







# মধুমতী নাটক ।

০৫৫ \*

শ্রী কলিকাতা মুদ্রণালয়

প্রণীত ।

“ মন্দঃ কলিযশঃপ্রার্থী গমিষ্যাম্যাপহান্যভাং  
প্রাণস্থলভ্যে ফলে লোভাদুচ্ছাছরিৎ সায়নঃ ॥ ”

কলিকাতা ।

দুঃস্বাপ্ন  
কলিকাতা

বাহিরে বাইরে  
বাক্সালা সপ্তাহিক রিপোর্ট বস্ত্রে

কলেজ স্কোয়ার ৪ নং ভবনে

শ্রী ছাত্রকল্যাণ রায় কর্তৃক মুদ্রিত ।



## মুখবন্ধ ।

একপে অনেকের নূতন নূতন নাটক রচনা কোচ্ছেন, তা দেখাদেখি আমারও নাটক রচনায়া সাধ গেল। কিন্তু নূতন ত্রতের ত্রতী বোলে প্রথমে বড় সাহস হয় নাই। ভাবলেন, “পাছে শিব গড়তে বানর হয়”। নাটুকে হোটে গিয়ে সাধারণের কাছে যদি হাস্যাস্পদ হোয়ে পড়ি ; কিন্তু তা বোলে নিরস্ত হতেও মন সরলো না, ভাবলেন দেখিই না কেন, ভাল হয় বড়ই ভাল, ন হয় ক্ষতি কি ? সংকল্পের উদ্যোগও প্রশংসনীয়। আগিত অর্থলুপ্ত হোয়ে আর একাজ কোচ্চি না। আবার ভাবলেন, ভাল হবেই না বা কেন ? বড় বড় বিখ্যাত লোকেরা কোল্লোই ভাল হবে, আর আমাদের যে হবে না, তাই বা মানে কি ? যদি লোকে আমাদেরকে ছোট ভাবে, তা ভাবলেই বা ? অনেক স্থলে ক্ষুদ্র যন্ত্র দ্বারা অসামান্য কার্য্য সম্পন্ন হয়ে থাকে। তাদের দ্বারা এটাও ভাবা উচিত যে, সুকল বস্ত্রই হে,

থেকে বড় হয়, এমন যে, সবতী নদী, এর বেলায়  
কেবল সামান্য নিখর হোতে হয়। অতি সামান্য  
বাত হইতে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ উৎপন্ন হোলে  
অপত্যের মত শোভা ও কল্যাণ বিধান  
কোচ্ছে! তবে আমি সামান্য জোলে ও মল জোলে  
কতকার্য না হব কেন? “চেক্টার অসাধ্য  
কি নাহে।” এমন যে রোম প্রভৃতি মহা মহা  
রাষ্ট্র সকল, এও সামান্য সামান্য লোক কর্তৃক  
স্থাপিত। এই রূপ সাত পাঁচ বিবেচনার পর  
যত্নসূচক নির্ভর কোরে এই মধ্যমতীকে যথাযথ  
সম্বলিত কোরে সাধারণতঃ সম্মুখে উপস্থিত  
করিলে, এখন সকলে মনোনিীত করুন।

উপসংহার কালে সন্তোষ চিত্তে স্বীকার  
করিতেছি, যেমন শ্রীযুক্ত বাবু শশীন্দ্রনাথ ঠাকুর  
ও বিজয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের পরিগ্রমে, যত্নে ও  
উৎসাহে উৎসাহী হইয়া ইহাকে এক প্রকার  
দান করিলাম, এবং কবিবর শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ  
গোস্বামী মহাশয়ের যত্নে ও বহু আয়াসে ইহা প্রকা-  
শিত হইল, তেমনি এখন বিদ্যোৎসাহী কৃতবিদ্যা  
ও রসজ্ঞ মহোদয়গণ ইহা একবার আদ্যোপা-  
দ্য

করিতে, পরিভ্রমণ করিল ও অধিনাটক চরিত্র  
কাল কাল করিব ।

শ্রীশ্রীনাথ মুখোপাধ্যায়  
গদ্যকর ।

কলিকাতা ।

২০ এ ডিসেম্বর, ১৯৮০

দাঁড়ী : বড়ো আবার মাথা আর বুড়ো (কপাল)

হুঁ।। তবু শুনি।

দাঁড়ী : শুনে আর কি ? ( সভয়ে ইতস্ততঃ চাখিয়া  
বুড়োবরে ) ছোট রাণী বলেন কি. বড় রাণীর কেমন  
কোরে পেট হলো, রাজাত আর কিছু ওঁর ঘরে জান্না  
বড় রাণী এই সব শুনে অবধি ঘোঁর আর ঘরের বাঁর  
হননি, আপনার ঘরে খিল এঁটে পালকে শুয়ে কেবল  
কঁপিয়ে কঁপিয়ে কঁদছেন, আর ভগবানকে ডাকছেন :  
এই আজ দুদিন সে জনো জলস্পর্শ করেননি। তাই আঁ  
আজ তাড়াতাড়ি তাঁর জনো বাজারে যাচ্ছি, বলি, যদি  
সকাল সকাল বুঝিয়ে সুঝিয়ে কিছু খাওয়াতে পারি।  
কবে না কবে না কোরে যদি ভগবানের ইচ্ছে হয়  
তা পেটের ছেলেটাকে বাঁচাতে হবে, না পোয়াতীকে  
এখন গাতেরে কষ্ট, মনে দুঃখ দিয়ে পেটের ছেলেটি  
নষ্ট দেয়ারবে ? শত্রুদেরত তাই ইচ্ছে।

কেমুগা। কে জানে তাই, ও বড় ঘরের বড় কথা

দাঁড়ী : ছোট নোক, চাকরাণী. অত শত বুঝিনে, কি  
ও সব বান. এমন মর্মান্তিক কথাও কি বলতে হয়  
ঠোকরা : কি ঘোর কথা! ভাল, রাজা একথা শুনে

পেট হলো

বজ্রাতী : হাঁ তিনি শুনেছেন বৈকি, তা শুনে কি  
আছে, রাণী কি আর তাঁর কিছু বলবার সুখ

রেখেছে যে, বলবেন? তাঁকে একেবারে ভেড়া বানিয়ে ফেলেছে।

দুর্গা। (অবাক হইয়া) বলিস কি লো? (কিঞ্চিৎ পরে) তা হতে পারে, নতুন নতুন অমন হয়ে থাকে; এর পর পুরণ হলে আর তত থাকবে না। ঐ যে কথায় বলে “নতুন নতুন নকড়া, পুরণ হলে ছকড়া।”

পাঁচী। (আহ্লাদে) বেশ দিদি, ঠিক বলেচিস্, উটি পুরুষের স্বধর্ম।

দুর্গা। হ্যা দেখ পাঁচি! তোকে একটা কথা বলি কি, যে বড় রাণী যদি সদাই কাঁদেন্ কাটেন্, তা হলেত পেটের ছেলেটি নষ্ট হোতে পারে? তাই বরং রাজাকে বোলে কোয়ে কিছু দিনের জন্যে ওঁরে কেন বাপের বাড়ী পাঁচিরে দেবার চেষ্টা পা না?

পাঁচী। হাঁঃ রাজা তাই পাঠাচ্ছেন, এ বজায় কি তার আমার ঘরকন্না, যে, যে যা বলবে তাই হবে। আমরা কি আর তার চেষ্টা পাচ্চিনে?

দুর্গা। তবে রাজা কেন এর একটা কোন উপায় করুন না? নইলে ও ভাঙ্গ মানুষের মেয়েটাকে কি এমন কোরে দোপে মারা ভাল হচ্ছে?

পাঁচী। আর কি উপায় করবেন? তিনি না হয় ছোট রাণীকে দুই এক দিন তেরেকার করবেন, তারে ওমরে ফেলতেও পারবেন না, ত্যাগ কঁতেও পারবেন না।

(পাতখোলা লইয়া বামার পুনঃপ্রবেশ।)

বামা। কি লো, তেদের যে আর কথা কুরয় ন

দেখ্‌চি। এরদূরে দাঁড়িয়ে পথের মাঝে কি এত কথা কচ্চিস্‌ ?

দুর্গা। ওলো, অনেক দিনের পর দেখ্য হোলেই পাঁচটা ভাল মন্দ কথা হোয়ে থাকে।

বামা। তবে বোন, তোরা এখন কথা ক, বেলা ঢের হোলো, বড় য়োদ হয়েছে, আমি এখন যাই, দেরি হোলে আবার ছোট রাণী বোকে অনন্ত কর'নে, আর দাঁড়াব না।

পাচী। (স্বগত) যাও না কেন, কে তোমার মাথার দিকি দিয়ে যেতে মানা কোচ্ছে, একেবারেই যাও,—জন্মের মত যাও—গেলেই বাঁচি—তোমার যম নেই।

[বামার প্রস্থান।

(অস্পষ্ট স্বরে) যাও, না গেলে কি আর তোমার রন্ধে আছে? তেমন ছোট রাণী নয়, এখুনি বাঁটা দিয়ে বিচিয়ে দেবে। (প্রকাশে) ওলো দুর্গোগো দিদি! আমিও আর দাঁড়াব না, কথায় কথায় অনেক দেরি হয়ে গেল, ঐ দেখ রদূর কোথায় এয়েচে। আমি বাড়ী দিকরে গেলে তবে বড় রাণী বাসীমুখে জল দেবেন।

• দুর্গা। তবে বোন, তোরে আর আটকে রাখব না, যা তবে এখন আর দেরি করিস'নে; আর যাতে বড় রাণীর বাপের বাড়ী যাওয়া হয়, তার চেষ্টা করিস্‌।

পাচী। অমিত সাধ্য মত কচ্চি, কোরো, এখন ধোটে উঠলে হয় ঐ যে একটা কথায় বলে,—

“ মনের বাসনা যাহা সব যদি ঘটে ।

তবে কেন দোষে লোকে আপন ললাটে ” ॥

তা দিদি, যা হয় হবেই একটা, এখন তবে আসি -

দুর্গা । হাঁ, এসো, আমিও যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মিথিলা রাজ-সভা ।

( রাজা, মন্ত্রী ও মাধব্য আসীন । )

রাজা । মন্ত্রিবর ! জ্যেষ্ঠা রাজ্ঞীকে লোকের পরামর্শে  
সম্ভাবস্থায় পিত্রালয়ে পাঠান একান্ত অকর্তব্য হয়েছে,  
ইহাতে মাদৃশ ব্যক্তির কুলধর্মের বিপরীত কার্য্য করাও  
হয়েছে । আমার পূর্ব্ব পুরুষেরা কখনও একপ কার্য্য  
করেন নাই, আমিই চিরপ্রচলিত সেই কুলধর্ম্ম নষ্ট  
কଲ্লেন ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! আমার বিবেচনায় আপনি  
যুক্তিসিদ্ধ কার্য্যই কোরেছেন, আপনি যে কুলধর্ম্মের  
কথা কোছেন, সে কেবল লোক-প্রচলিত প্রথা, মাত্র,  
তাত প্রাকৃতিক নিয়ম নয় । তবে যে পূর্ব্ব পুরুষ,  
দিগের কথা বল্চেন, তাঁদের প্রয়োজন হয় নাই,  
সুতরাং পাঠান নাই । তএব, তজ্জন্য চিন্তিত হইবেন

না। দেখুন, মহারাজ জীবৎস ও নল প্রভৃতিও বিপদ কালে প্রয়োজন মতে স্ব স্ব সীমন্তিনীকে পিত্রালয়ে পাঠাতে ব্যগ্র ছিলেন।

মাধ। তা সেকপ মহারাজেরই কি এত প্রয়োজন হয়েছিল? উনি কি মহিষীকে খেতে দিতে অক্ষম, না তাঁর প্রসবের ব্যয়ের জন্যে কাতর?

মন্ত্রী। (ইষদ্ধাষ্যে) ও হে মাধব্য! তুমি নেখ্চি খাওয়াটাই চিনেছ ভাল, ভাই হে! রাজসংসারে খাদ্য সামগ্রীর কিছুই অপ্রতুল নাই। রাজ্য-কেত সে নিমিত্ত পাঠান হয় নাই। তিনি অন্তঃ-সত্ত্বা, এ অবস্থায় স্ত্রীলোকের সর্বদা প্রফুল্ল থাকা কর্তব্য। তিনি তদ্বিপরীতে সর্বদা ক্ষুধ ও বিষণ্ণ থাকিতেন, একারণ তাঁহাকে পিত্রালয়ে পাঠান হয়েছে। সেখানে পিতামাতা প্রভৃতি পরিজনবর্গকে অনেক দিনের পর দর্শন কোরে মনোদুঃখের অনেক লাঘব হবে। এবং তাঁর পরমাত্মীয় পিতামাতাও এ অবস্থায় তাঁকে প্রফুল্ল রাখতে বিশেষ যত্ন পাবেন।

মাধ। হা একপ হোয়ে থাকেত ভালই হোয়েছে।

রাজা। ভালই হোক আর মন্দই হোক, যা হবার তা হয়েছে, এখন আর সে চিন্তা রুখা, বিবেচনা না কোরে কার্য করলেই অনুতাপই তার পরিণাম ফল হয়।

(প্রতিহারীর প্রবেশ।)

প্রতি। মহারাজ! রাজ শ্রমেন্দ্ৰায় বোরুদ্যমান।

পরিচারিকা। পাঁচী দ্বারদেশে দণ্ডায়মানা, কি অনুমতি হয়?

রাজা। (সচকিত হইয়া) কে, পাঁচী, বোরুদ্যমানা, দ্বারদেশে কেন? শীঘ্র এখানে আস্তে বল।

প্রতি। যে আজ্ঞা মহারাজ!

[প্রতিহারীর প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রিবর! পাঁচীর একপ অবস্থায় রাজদর্শন প্রার্থনায়, বড় সহজ ব্যাপার বোলে বোধ হয় না, কিছু না কিছু বিপদ-আশঙ্কার সম্ভাবনা থাক্কেই থাক্বে। নতুবা আমার মনই বা অকস্মাৎ বিচলিত হোল কেন?

মন্ত্রী। মহারাজ স্নেহের ধর্ম্মই এই যে, সদাই অনিষ্ট আশঙ্কা করে, অতএব সে নিমিত্ত চিন্তিত হইবেন না।

(পাঁচীকে লইয়া প্রতিহারীর পুনঃ প্রবেশ।)

রাজা। (পাঁচীকে দেখিয়া) কিরে পাঁচি! কঁাদি-চিস্ কেন? রাজ্যীত ভাল আছেন?

পাঁচী। (কপালে করাঘাত) মহারাজ! আর ভাল আছেন!

রাজা। (শশব্যস্তে) কেন কেন! তাঁর কি হয়েছে। (মন্ত্রীর প্রতি) মন্ত্রিবর! এর একপ অবস্থায় চিত্ত সহস্রা ব্যাকুল হয়ে উটলো। তুমি পাঁচীকে সান্ত্বনা কোরে সন্মস্ত জিজ্ঞাসা কর।

মন্ত্রী। পাঁচি! কি হয়েছে, ভাল কোরেই বল না, অত কঁাদ্চ কেন? রাণীর কি কোন বিপদ হয়েছে, না তোমার নিজের।

পাঁচী। (রোদন করিতে করিতে) আমার আর কি বিপদ, রাণী নৌকায় যেতে যেতে জলে ঝাঁপ দিয়ে-চেন।

রাজা। (ত্রস্ত হইয়া) অঁ্যা অঁ্যা! বলিস্ কি! কি সৰ্কনাশ! সে সময় তোরা সব কোথায় ছিলি?

পাঁচী। আমি কি আর তখন কাছে ছিলাম, মহারাজ! তা হোলে কি আর এ অনর্থ ঘটতে দিই। আমাকে তিনি বল্লেন, পাঁচি! একটু জল নিয়ে আয়, আমি যেমন জল আন্তে গেছি, আমি একটা গোল শুন্তে পেলেন, তাড়াতাড়ী ফিরে এসে দেখি যে, রাণী নেই, নোক জন সব তাড়াতাড়ী জলে পোড়ে তাঁকে খুজ্চে; কিন্তু কিছুতে পেলেন না।

রাজা। হায় মন্ত্রিবর! “যে পথে বাঘের ভয়, সেই পথেই সন্ধ্যা হয়” আমি মনে যা আশঙ্কা করেছিলাম, কপালে তাই ঘটলো। হা প্রিয়ে! তুমি কোথায় গেলে। (মৃচ্ছা)

মন্ত্রী। (শশব্যস্তে) একি! কি সৰ্কনাশ! মহারাজ! উঠুন উঠুন, ও পাঁচি! তুই শীঘ্র একটু শীতল জল লয়ে আয়, মাধব্য তুমি একটু বীজন কর, প্রতি-হারী! তুমি মহারাজকে ধর। হায় হায়! একি, মহা বিষম বিপদ উপস্থিত।

(যথাযোগ্য সকলের রাজসেবা।)

রাজা। (সচেতন হইয়া) মন্ত্রিবর! আমার প্রি কোথায়, তুমি কি তাঁরে দেখেচ, (কিণ্ডপ্রায় উত্থান

পূর্বক রোদন ) হা প্রেয়সি ! হা আমার গৃহলক্ষ্মি ! তুমি কোথায়, তুমি যে জন্মের মত রাজা প্রতাপাদিত্যকে পরিত্যাগ কোরে কোথায় গেলে । আর কি আমি তোমার সে মুখচন্দ্র দেখতে পাব না ? আর কি আমি তোমার সেই সুধাভিষিক্ত মিষ্ট বাক্য শুনতে পাব না ? আজ হোতে কি আর তুমি তোমার সেই মৃগলাঞ্জন লোটনে আমার প্রতি কটাক্ষ বিক্রেপ করবে না ? কেন করবে না প্রিয়ে ! আজ আমার প্রতি কেন এত নিষ্ঠুর হোলে ?

মন্ত্রী । মহারাজ ! শান্ত হউন ।

রাজা । ( না শুনিয়া ) হা প্রিয়ে সুরমে ! তুমি কি ছোট রাণীর অত্যাচারে জ্বালাতন হয়ে যথার্থই আমাকে এ জন্মের মত পরিত্যাগ কল্লে, আহা ! তোমাকে প্রিত্বালয়ে পাঠাবার সময় একবার জন্মের মত তোমার সেই চন্দ্রানন দেখ্লেম না । জীবিতেশ্বর ! আমি তোমার বিরহানলকেমন কোরে সহ্য কোরব । তুমি একবার এ সময়ে আমাকে দেখা দাও, একবার অভিমান পরিত্যাগ কোরে আমার প্রতি প্রসন্ন হও । ছোট রাণী এবার অবধি আর তোমায় কিছু বলবেনা, আর না হয় তুমি আমাকে তোমার নিকট লয়ে চল, আমি এখনিই যেতৈ প্রস্তুত আছি ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! এখন আর শোকে ও রূপ বিলাপের কি প্রয়োজন, এত কি কেবল আমাদের হৃদয় ব্যথিত হচ্ছে এমত নয়, শ্রমাবতারেরও শারীরিক স্বাস্থ্য

ভক্তের সম্ভাবনা, বিশেষতঃ ভবাদৃশ ব্যক্তির ঈদৃশ শোক করা নিতান্ত অবিধেয়। ধর্মশাস্ত্রে নির্দিষ্ট আছে, পরলোকগত ব্যক্তির নিমিত্ত শোক করিলে তাহার স্বর্গলাভের হানি হয়, সুবিজ্ঞ পণ্ডিতচূড়ামণি হয়ে আপনার একপ শোকাভিভূত হওয়া উচিত নয়।

রাজা। (রোদনবদনে) মন্ত্রিবর! আমিই মহিষীর প্রাণত্যাগের একমাত্র কারণ, তুমি আমাকে আর ধর্ম্মাবতার বোলো না, আমি কলি অবতার—চণ্ডাল অবতার। আমার ন্যায় মহাপাতকী নরাধম এ জগতে আর দ্বিতীয় নাই, আমি স্ত্রীঘাতী।

মাধ। কেন মহারাজ! আপনি আবার স্ত্রীঘাতী কি রূপে হলেন? আপনি কি স্বয়ং মহারাণাকে জলে ডুবিয়ে দিয়েছেন? আপনার কি দোষ, আপনি কেন পাতকী হতে যাবেন। তাঁর পরমায়ু শেষ হয়েছিল, আর তাঁর অপমৃত্যু অদৃষ্টে লিখিত ছিল, তাই তাঁর ওরূপ অপমৃত্যু ঘটেছে।

মন্ত্রী। মাধব্য। তুমি ঠিক কথাই বোলেছ, সকলই বিধির নিরীক্ষক, তাঁর লিখনকে খণ্ডন করে কার সাধ্য।

“রাজা। মন্ত্রিবর! তুমিও কি মাধব্যের মত অনভিজ্ঞ হোলে; তুমি ও কথা বোলে আমাকে কি প্রবোধ দেবে, এখন আমি মহিষীর হস্তা ব্যতীত আর কি হতে পারি। দেখ, আমি পূর্বার বিবেচনামূল্য হয়ে কেবল জননীর অর্হুটরোধে দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ

করৈছি, যদি তখন তাহা না কর্তেম, তা হলে এই ঘোর  
বিপদে আমাকেত পতিত হোতে হোত না। প্রিয়াকে এ  
অবস্থায় পিত্রালয়ে যেতেও হতো না এবং তাঁর আয়-  
হত্যাও কোন প্রয়োজন ছিল না। (দীর্ঘ নিশ্বাস)  
হা প্রিয়ে চারুশীলে! আমার বংশধরকে আয়স্থ  
কোরে অভিমানে আমাকে ছেড়ে তুমি কোথায় গেলে।  
(মূর্ছা।)

• মন্ত্রী। কি সর্বনাশ, এ শোকের শীঘ্র অপনোদন  
হওয়া সুকঠিন, ভাই রমণক! শীঘ্র একটু জল দাও।  
(বিদূষকের জলদান) আমি বাতাস করি। (বীজন)

মাধ। মহারাজ। উঠুন উঠুন।

• মন্ত্রী। (স্বগত) মহারাজ যে এ ছুস্তর শোকসাগ-  
রের তরঙ্গ হতে শীঘ্র অব্যাহতি পান, আর এজীবনে  
যে সুস্থচিত্তে রাজকার্য্য পর্যালোচনা করেন, এ রূপত  
বিবেচনা হয় না, সান্ত্বনা করিবারও কোন উপায় দেখি  
না। আঃ গৃহিণী ঠাকুরাণী কাল সপৌষকপা কনিষ্ঠ  
রাজ্যকে কি কুক্ষণেই রাজগৃহে এনেছেন! এখন তাঁর  
তীব্রতর বিষদংষ্ট্রায় এত বড় রাজবংশকে জর্জরীভূত  
কোরে ফেলেছে; তা যা হোক, এখন মহারাজকে একবার  
সান্ত্বনা কর্তে পাল্লো হয়। দেখা যাক —

• রাজা। (সহসা উঠিয়া) হা প্রিয়ে! কোথায় তোমার  
পুল্ল প্রসবের বাত্রী শুনে আছাদ প্রকাশ কর'ব, কোথায়  
•পুল্লের মুখশশী নিরীক্ষণ কোরে চরিতার্থ হব, না কোথায়  
তোমার বিরহানলে জন্মের মত দন্ধ হোয়ে জীবিত রই-

লেম । রে প্রাণ ! তুই বড় কঠিন, অমন সুশীলা গর্ভবর্তী  
 প্রিয়ার বিয়োগ-সংবাদেও তোর বিয়োগ না হোয়ে  
 এখনও এ দেহে বাস কচ্চিস ; ( ক্ৰিপ্তপ্রায় হইয়া ) তুই  
 বড় কঠিন—লৌহ অপেক্ষাও কঠিন—বজ্র অপেক্ষাও  
 কঠিন, তা নইলে এখন কেন এ দেহপিঞ্জরে আবদ্ধ  
 আছিস, বেরবিনে, বেরবিনে, অঁা কেন বেরবিনে !  
 ( সবলে বক্ষঃস্থলে করাঘাত করিয়া ) তুই এখনি বেঠো,  
 এই দণ্ডে বের । ( পুনঃপতন ও মূচ্ছা )

[ সকলের যথান্যোগ্য রাজসেবা ।

মন্ত্রী । সখে রমণক ! এখন এত ঘোর বিপদ  
 উপস্থিত, কি করা যায়, ( রাজাকে চক্ষুরুন্মীলন করিতে  
 দেখিয়া ) মহারাজ ! বালকের ন্যায় অত্যন্ত অধৈর্য্য হবেন  
 না, উঠুন ।

রাজা । ( ক্ৰিপ্তপ্রায় ) মন্ত্রী ! কোথায় উঠবো,  
 উপরে, প্রিয়া কি উপরিভাগে আছেন ? তবে আমাকে  
 তথায় ধোরে লোয়ে চল, আমি তোমাকে দশলক্ষ স্বর্ণ  
 মুদ্রা পারিতোষিক দেব । ( সহসা উঠিয়া ) কৈ সোপান  
 যে দেখতে পাই না ।

মাধ । একি ! মহারাজ যে ক্ৰিপ্তপ্রায় হোলেন  
 দেখছি ?

মন্ত্রী । ( রাজাকে উপবেশন করাইয়া ) মহারাজ !  
 শান্ত হউন, অমন অবোধের ন্যায় চঞ্চল হওয়া কি আপ-  
 নার কর্তব্য, আপনি নরপতি, সহস্র সহস্র লোকের

স্বখ-দুঃখ আপনার উপরি নির্ভর করে, আপনার কি  
 একপ অধৈর্য্য হওয়া শোভা পায়? হিমাচল কি কখন  
 সামান্য বায়ুতে চালিত হয়, আপনিত সংসারের  
 অন্তিতা বৃত্তেই পারেন, তবে কেন একপ অস্থির  
 হোচ্ছেন। এসংসারে কিছুই স্থায়িত্ব নাই, এখানকার  
 সকলই পরিবর্তনশীল ও ক্ষণভঙ্গুর, এজন্য মহাত্মা  
 পুরুষেরা কখনই শোকমোহে মুগ্ধ হন না। এখান-  
 কার সমস্ত ঘটনাই কালের অধিকৃত। নরনাথ !  
 আপনি বিবেচনা কোরে দেখুন, এ সংসারে যারই  
 বৃদ্ধি তারই ক্রাস, যারই উন্নতি তারই পতন,  
 যারই সংযোগ তারই বিয়োগ এবং যারই  
 জন্ম তারই মৃত্যু হোয়ে থাকে। অতএব বিবেচনা  
 কোরে ধৈর্য্যাবলম্বন করুন এবং অবিচলিত চিত্তে পুরুষের  
 ন্যায় রাজকার্য্য পর্যালোচনা কোরে শোক অপনোদন  
 করুন, নতুবা নানা প্রকারে রাজ্যের অমঙ্গল হবার  
 সম্ভাবনা।

রাজা। (বোদন সম্বরণ করিয়া) মন্ত্রিবর, তুমি  
 যাবল্চমে সকলই সত্য, কিন্তু আমি প্রিয়াবিরোগে  
 মনকে কোন মতেই স্থির কত্তে পারিলাম এবং এখন  
 কিছু দিন রাজকার্য্যে মনোনিবেশ করতে পারব না।  
 তুমি আজ হতে অষ্টাহের নিমিত্ত রাজকার্য্য স্থগিত  
 রাখ। আর নগরে এই শোকসূচক ঘোষণা দাও, যেন  
 এ নগরের আবাল-বৃদ্ধ-বৃদ্ধিতা সকলেই এই অষ্টাহের  
 জন্য স্ব স্ব কার্য্য স্থগিত রেখে জ্যেষ্ঠা মহিষীর এ অপ-

মৃত্যুর জন্য শোক প্রকাশ করে, আমি এখন গৃহান্তরে চলেম ।

[ রাজার প্রস্থান ।

মন্ত্রী । রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য । প্রতিহারী তুমি ডঙ্কা লয়ে ত্বরায় নগরে মহারাজের জ্ঞাদেশে এই ঘোষণা প্রচার কোরে দাও । যাও আর বিলম্ব কোরো না, আমিও এখন গৃহে যাই, পাঁচি তুমিও এখন অন্তঃপুরে যাও ।

[ মাধব্য ব্যগীত সকলের প্রস্থান । ]

মাধব্য । ( স্বগত ) হয়েছে আর কি, আজ আমারই উদরে খাণ্ডবদাহন, কোথা প্রাতঃকাল হোতে মনে কচ্চি যে, মহারাজকে বোলে কোয়ে কোন একটি নতুন রকম ভাল আহারীয় সামগ্রী আয়োজন করিয়ে ( উদরে হাত দিয়ে ) ভাল কোরে এ ব্রাহ্মণ্যদেবকে নিবেদন কোরোঁ, তা হতভাগী পাঁচী বেটী সে গুড়ে বালী দিয়ে গেল । ( মুখভঙ্গী করিয়া ) উঃ বেটার উপর এমি রাগ হচ্ছে, যে, এখুনি তাকে শালে দি । আরে মলো, বেটী আর খবর খুঁজে পায়নি, আরে যদি অমন একটা কুখবরই শোনাবি, তা একটুকু কি স্থির হতে নেই, ভাল রাজা আগে এই ব্রাহ্মণটিকে ভোজন করান ও নিজেও আহারান্তে স্থির হোন তারপরেই না হয় বল । তানা বেটী, আগে ভাগে তাডাতাড়ী বলতে এসেছে । কেন রে মাগী, একি রাজার বেটা হয়েছে যে তাডাতাড়ী খবর দিয়ে

শাল দোশাল পাৰি । হুঁঃ ! বেটী আজ সব নষ্ট কলে ।  
তা যা হবার তা হয়েছে, এখন এ গরিবের উপায় কি ?  
আজত নিতান্তই ব্রহ্মহত্যা দেখ্‌চি, রাজবাড়ীতেত আজ  
কেবল গোলযোগের বাপার । তাতে আবার  
এখানকার ঘুসখোর পাচক বেটারা ঘুস না পেলে কথাই  
কয় না । হাতেও কিছু নাই যে, বেটাদের দিয়ে ব্রহ্মণ্য-  
দেবকে শীতল করি । আর থাকবেই বা কি, যা কিছু  
পাই, তাত মাস না যেতে যেতে সকলই উদরায় স্বাহা  
করি, আমার বাড়ী কখন অতিথ কাক্সাল যায় না, অতিথ  
কাক্সালের কথা কি বল্‌চি, স্বয়ং গৃহিণীকেই যার মাসের  
মধ্যে ষোলটা করে মির্জ্জনা একাদশী ব্রতে দীক্ষিত হতে  
হয় । কি ভাগ্যি যে, সময়ে সময়ে রাজার সঙ্গে একত্রে  
বোসে আহার কর্তে পাই, তাই রক্ষা, (আহ্নাদে) শর্মাত  
কম নন, রাজার সঙ্গে খেতে খেতে রাজভোগের উপরই  
ভাগ বসান । আর নিজের পাতেরত কথাই নাই, পিঁপ্-  
ড়েট পর্য্যন্ত বেঁদে পালায়, তাই মোটামুটি এক রকম  
উদর পূর্তি হয়, তা না হলে এত দিনে আমার দফাই রক্ষা  
হয়েছিল আর কি । সে যা হক, (চিন্তা করিয়া) এখন  
করি কি, যাই বা কোথায়, রাজা যেকপ ঢেড়া দিতে  
হুকুম দিলেন তাতেত কিছুদিনের মত এখন এনগর  
হতে ফলার মজ্জ্বের নামগন্ধও রইল না । (স্মরণ  
করিয়া) হুঁ হুঁ ! স্মরণ হয়েছে, আজ্ঞা হেবো পাটুনির  
ছেলে গেঁচো বাপের পিপীল্লিকরণ করবে । (মুখ  
বিকৃতি করিয়া) কিন্তু তাতে আর কি হবে, কেবল টি ডে

দই ফলার বৈত নয়, এ রাজভোগ মোহনভোগ উপ-  
ভোগের পর কি আর ও সব ভোগ ভাল লাগে, ও সব  
কেবল কৰ্মভোগ বোধ হয়। আঃ বড় মিথ্যে নয়। আ-  
মাদের মত লোকের ভোগীর সংসর্গ করা অতি ভয়ানক,  
ভোগীদের কি, তাঁরাত গাছে চড়িয়ে তফাৎ হন, শেষ  
রক্ষা করে কে। তা যা হক, এখানে ও সব মিছে ভাবনা  
আর ভাবলেই বা কি হবে, এখন যাওয়া যাক, ফলারের  
চেষ্টা করা যাক্গে, দেখি, বিধি আজ কি অদৃষ্টে  
মেপেচেন।

[প্রস্থান।

## প্রথম অঙ্ক।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

মিথিলা—রাজপথ।

( হরিদাস ও রামদাসের প্রবেশ। )

হরি। কি হে! রামদাস যে, তবে আছত ভাল।

রাম। হাঁ। ভাই, আমি আহি ভাল, কিন্তু দেশে  
বড় জ্বরের প্রাদুর্ভাব, অনেক লোক মারা যাচ্ছে।

হরি। কবে আশা হলো।

রাম। গত রাতে এখানে এসেছি। এখানকারত  
সব কুশল।

হরি। হাঁ, আর আর সকলই কুশল বটে, কিন্তু  
রাজবাড়ীর বড় বিপদ।

রাম। কেন, কি হয়েছে?

হরি। তুমি কি নগরের ঘোষণা শোননি?

রাম। কৈ না, আমি ত কিছুই শুনি নাই।

( নেপথ্যে ডিম্‌ডিম্ শব্দ। )

ও কি, বাজনা কিসের?

হরি। বাজনা নয়, ডিম্‌ডিম্ শব্দ। জ্যেষ্ঠা রাজ-মুহিবী সমস্তাবস্থায় পিত্রালয়ে যাবার সময় জলে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগ করেছেন, এজন্য মহারাজের আদেশে অষ্টাহ কাল সর্বসাধারণ ও প্রজাগণকে কর্মকাজ রহিত কোরে মহারাজের শোকের সহায়তা কোত্তে হবে; তাই ঐ ডিম্‌ডিম্ শব্দে নগরবাসিগণকে বিজ্ঞাপন করা হচ্ছে।

রাম। ( সচকিত হইয়া ) অঁ! বড়রাণী জলে ঝাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগ করেছেন, আহা কি দুঃখ, কি দুঃখ! তা ভাই তিনি কি জন্য আত্মহত্যা কল্লেন, আর এ সমস্তাবস্থায় কেনই বা তিনি পিত্রালয়ে যাচ্ছিলেন রাজবংশেরত একপ প্রথা নয়।

হরি। হাঁ, প্রথা নয় সত্য, কিন্তু কি করেন, সাধ কোরে কি আর যাচ্ছিলেন, ছোটরাণীর মুখের জ্বালায় আর রাজবাড়ীতে কার টেকবার যো নাই।

রাম। তা সে যা হোক, রাজা কি জানতেন না যে, সমস্তাবস্থায় স্ত্রীলোকে নৌকারোহণে যাতায়াত করতে নাই?

হরি। ওরে মাগী! পাটের সাড়ীত তুচ্ছ বিষয়,  
কিন্তু এ কত তপস্যার ফল তা জানিস? পাটের সাড়ীত  
রাজার কাছে যখন খুসী চাইলেই পারি।

বামা। হাঁ তা ঠিক কথা, আহা! যারা ছেলে  
কামনা করে তাদের ঘরে ভগবান্ ছেলে দেন না;  
কিন্তু যেখানে পোড়া ছেলে খেতে পায়না, সেইখানে  
গণ্ডা গণ্ডা ছেলে হয়। মশায়! তা এখন যাই, অনেক  
কর্ম-কাজ আছে।

হরি। আচ্ছা বাছা! তবে এখন এস।

[বামার প্রস্থান।]

হরি। রাম! তবে চল এখন আমরাও যাই,  
অনেক বেলা হোল, আহারাদি করা যাগ্গে, তবে এক  
একবার আমার সহিত অবকাশ মত দেখা কোরো।

রাম। আচ্ছা, তবে এখন চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক।

স্থিতিলা—মন্ত্রী অস্তঃপুরস্থ উদ্যান।

(বৃক্ষতলে মধুমতী বিষমভাবে বায়করে কপোল  
বিন্যাস করিয়া আসীন।)

(জ্ঞানদা ও প্রমদার প্রবেশ।)

জ্ঞানদা। ওমা, একি! সখী যে এখানে একাকিনী

বোসে, আমরা তোমাকে অন্বেষণ কোরে বেড়াচ্ছি? তুমি ভাই, একপ বিমর্ষ ভাবে বোসে কেন? (প্রমদার প্রতি) হাঁ ভাই, প্রমোদ! এইত প্রাতঃকালে তিন জনে মালিনী নদীতে স্নান কোরে এলেম; তা এর মধ্যে প্রিয়সখীর আবার কি হোলো।

প্রমদা। তাইত ভাই! (মধুমতীর প্রতি) সখি! তোমার কি হয়েছে ভাই, আমরা কি তোমার কোন অপরাধ করেছি, (কিঞ্চিৎপরে) বল না, কথা কচ্চ না যে, আমাদের সঙ্গে, কি কথা কবে না? তবে এখন আমরা যাই, আর থেকে কি করব। (গমনোদ্যত।)

• মধু। না সখি! আমাকে একাকিনী ফেলে যেও না।

প্রমদা। তবে ভাই বিষম্বদনে কি ভাবছিলে তা বল:

মধু। কৈ ভাই, আমি কিছুই ভাবি নাই, বসন্ত সমাগমে উদ্যানের অপূর্ণ শোভা এক মনে দর্শন করছিলেম।

জ্ঞানদা। সখি! আমরাত আর কচী খুঁকী নই, যে যা তা বোলে বোঝাবে, তা আমাদের কাছে আর কেন মিছে ভাঁড়াক, তবে কি আমাদের ভিন্ন ভাব?

মধু। কেন ভাই এতে আমার ভিন্ন ভাব কি দেখলে?

প্রমদা। তবে ভাই, যথার্থ বল না, কি ভাবছিলে .

• মধু। সখি, এখন আমার অত্যন্ত ক্লেশ হোচ্ছে, তাই এখন কিছু বলতে পারিনে, পরে বলব।

জ্ঞানদা। ( প্রমদার প্রতি ) ভাল প্রিয়সখীর  
হঠাৎ একপ ভাবান্তরের কারণ কি?

প্রমদা। ( চিন্তা করিয়া ) সখি! বুঝেছি,  
বুঝি ভাই হবে, মালিনী নদীতে স্নান করতে  
গিয়ে প্রিয়সখী বুঝি সেই নবীন তাপসকে  
দেখে মদনবাণে আহত হয়ে একপ বিষম হয়ে-  
ছেন।

জ্ঞানদা। সখি! তা হতেও পারে, একে আমা-  
দের প্রিয়সখীর নবযৌবন, তাতে আবার সে তাপস  
কত ছলকলই জানে, বোধ হয় প্রিয়সখী তাঁর জন্য  
এই বিকার প্রাপ্ত হয়েছেন। তা যদি যথাথই  
হয়ে থাকে, তবেত এই বিকারের ঔষধ পাওয়া গেছে,  
ভাল দেখাই থাক। ( প্রকারান্তরে মধুমতীর প্রতি )  
সখি, ভাই, আজ সেই মালিনী নদীর তীরে কেমন  
একটি পরম সুন্দর তাপস-তনয় দেখেছ, আহা ভাই,  
তিনি যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প।

মধু। ( আত্মগত ) সেই কন্দর্প ঠাকুরটিইত আমার  
এই রূপ অবস্থার কারণ, তাঁরি নয়নবাণে আমি  
এখন আহত হয়ে একপ বিকারগ্রস্ত হয়েছি।

জ্ঞানদা। সখি, কৈ উত্তর দাও না যে?

মধু। কৈ ভাই, আমিও কোন তাপসকেই সেখানে  
দেখি নাই, ( আত্মগত ) তিনিও মালিনী নদীর  
তটে নাই, আমারই মানস-সরোবরের কূলে রয়ে-  
ছেন।

প্রমদা । ( জনান্তিকে ) ওলো জ্ঞানদা ! অমন কোরে কি মনের কথা টের পাবি, চল প্রকারান্তরে ঐ রন্ধের আড়ালে গিয়ে শুনি, ওঁর মনের কথা ওঁর আপনার মুখে এখনি আপনিই বেরবে । ঐ দেখ, “আমি কোন তাপসকে সেখানে দেখিনি ” বোলে, আপনা আপনি কি একটা বলা হোল ।

জ্ঞানদা । ( জনান্তিকে ) হাঁ ভাই, ঠিক বলেছি, তবে চলত আমরা ঐ বকুল গাছের কাছে মাধুরী লতার বেড়ার পাশে দাঁড়িয়ে সব শুনিগে । ( প্রকাশে ) আয় ভাই প্রমদ, আমরা ঐ দিকের গাছ থেকে ফুল তুলে ছুছড়া মালা গাঁথিগে ।

প্রমদা । হাঁ ভাই, বেশ বলেছি, চল যাই ।

( উভয়ের গুপ্তভাবে অবস্থিতি )

মধু । ( স্বগত ) তাইত, মন, তুমি সেই তাপস-তনয়কে দেখে এত চঞ্চল কেন হলে ? তুমি কি মূঢ়, পাত্রাপাত্র বিবেচনা না কোরে কেন সেই তপো-নিধান মুনিকুমারকে চিন্ত সমর্পণ কল্লে ? তাঁরা তপ-স্যায় কালাতিপাত করেন ; অমূল্য প্রণয়রত্নের কি ধার ধারেন ! ( চিন্তা করিয়া ) না, বোধ হয় তিনি তাপস না হবেন, তাপসেরাত পরস্ত্রীর প্রতি দৃষ্টিপাত করেন না । কিন্তু তিনি আমার প্রতি অনিমিষনয়নে যেকপে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ কোরে আমার চিত্তকে এত চঞ্চল করেছেন, তাতে কোরে তিনি যে তাপস, একপত কখনই বোধ হয় না । হয়ত ক্রোধাক্ত

চন্দ্রচূড়কে প্রসন্ন করবার মানসে স্বয়ং কন্দর্প তপ-  
স্বীর বেশ ধারণ করেছেন। মতুবা একপ লোকাভীর্ষ  
সৌন্দর্য্য ও সৌকুমার্য্য কি মনুষ্যে সম্ভবে? অথবা  
কুলকন্যাদিগের চিত্তপরীক্ষার মানসে কোন দেবতা  
ছদ্মবেশে এই মর্ত্যলোকে পরিভ্রমণ কছেন।

জ্ঞানদা। ( জানান্তিকে ) ওলো প্রমদা! যা  
ভেবেছিলেম তাই হয়েছে, উনি সেই তাপসকে  
দেখেই ঐ কপ হয়েছেন।

প্রমদা। ( ঐ ) আমিও ভাই ওঁয়াকে হঠাৎ বিষয়  
হতে দেখে মনে মনে ভাই ভেবেছিলুম। তা এখন  
উপায়?

জ্ঞানদা। ( ঐ ) চুপ্ কর ঐ আবার কি বলছেন  
শুনি, উপায় এর পর দেখা যাবে, এখন, রোগত  
নির্ণয় হল।

মধু। ( স্বগত ) আমিও সেই মনোচোর তাপসের  
বিষয় কিছুই স্থির কর্তে পাচ্চিনে। ভাল সখীদের কাছে  
মনের কথা না বোলে ভাল করিনি। ( চিন্তা করিয়া ) না না  
ভালই হয়েছে, ওরা এ সব জানতে পারে আমাকে অতি  
হেয়জ্ঞান কোর্তো, আর মার কাছে সব বোলে দিত, ছি!  
ছি! কি লজ্জা! একথা মাই বা শুনে কি মনে কোতেন।  
( দীর্ঘনিঃশ্বাস ) ভাল, আমিই কেন সেই অপরিচিত  
তাপসের প্রতি একবার নেত্রপাত কোরেই এত অনুরা-  
গিনী হলেম? কৈ, তাঁর মনত আমার মত হয়নি, তা হোলে  
কি তিনি আমায় না দেখে স্থির থাকতেন ( চিন্তা করিয়া )

তাই বা কেমন কোরে জানব, যদি আমার মত মিলনের  
নিমিত্ত অস্থিরই হয়ে থাকেন?—

ঝিকিট, ঠুংরি ।

হায় হায় কি হোল আমারে ।

মরি মরি কি হোল আমারে ।

ধৈরজ ধরিতে নারি নয়নে না হেরে তাঁরে ।

না জানি কি মায়া ধরি, অনঙ্গ এ অঙ্গ ধরি,

কটাক্ষেতে মন হরি, মজায় প্রেম পারাবারে ।

মন পরিহারি তবে, কেমনে রহিব তবে,

মন ত্যজি শুধু প্রাণে, কি ফল আর এসংসারে ॥

জ্ঞানদা । আর ভাই ! আর এখানে থাকবার  
প্রয়োজন কি ? একবার সখীর কাছে গিয়ে বামাল  
শুদ্ধ ধোরে দেখাই ।

প্রমদা । বেশ বলছ ভাই ? চল তবে যাই ।

( উভয়ে সম্মুখে আসিয়া )

উভয়ে । কেমন সখি ! এই বারত ধরা পড়েছ ।

মধু । কি, ভাই, কি ?

জ্ঞানদা । আর, কি ভাই, তবে নাকি তুমি কোন  
তাপসকে দেখ নাই ? এখন তবে কার বিষয় গুণ গুণ  
কোরে বোল ছিলে, আর আক্ষেপ কোচ্ছিলে ?

মধু । কৈ ! আমি ত কারুর নিমিত্ত আক্ষেপ  
করিনি ?

প্রমদা। ওলো জ্ঞানদা, প্রিয় সখীর আমাদের  
“হাতে দৈ পাতে দৈ, তবু বলেন কৈ কৈ, ওঁর আর  
“কৈ” ঘুচলোনা।

জ্ঞানদা। সখি! এখন তোমার “কৈ” দ্বিইয়ে  
রাখ, আর মিছে ভাঁড়িয়ে আপনা আপনি কষ্ট পাবার  
আবশ্যক কি? আমরা ঐ বকুল গাছের কাছে মাধবী-  
বেড়ার পাশ থেকে তোমার মনের কথা সব শুনেছি।  
আমাদের নিকট গোপন করলে কি তোমার কোন  
প্রতীকার হবে!

মধু। সখি! তোমাদের নিকট আমারত কোন  
বিষয়ই গোপন নাই। যথার্থ কথা বলতে কি? সেই  
মুনিকুমারকে (লজ্জায় নম্রমুখী।)

প্রমদা। সখি! বল না, আবার থামলে কেন? ছি  
আমাদের কাছে লজ্জা কি?

মধু। সখি! সেই ঋষিতনয়কে দেখে আমার মন  
বড় চঞ্চল হয়েছে।

প্রমদা। তবে ভাই, এতক্ষণ বোলে ফেলেইত হোত,  
চেপে রাখবার আবশ্যক কি ছিল? আমরা কি আর  
তোমার অংশ নিতেম।

মধু। সখি! এখন অংশ নেওয়া কেবল দুঃখভা-  
গিনী হওয়া মাত্র।

প্রমদা। প্রিয়সখি! আমরা তোমার সুখের সুখী,  
দুঃখের দুখী, আমরা এখন তোমার অংশ নিলে তোমার  
মনোবেদনার অনেক লাঘব হবে।

মধু। সখি ! এখন যা ভাল বোধ কর । আমার এ যীতনা আর সহ্য হয় না ; এখন আমার প্রাণ গেলেই বাঁচি ।

প্রমদা । ( জ্ঞানদার প্রতি ) সখি ! দেখেছ, প্রিয়-সখীর এক দিনেই মুখ কত মলিন হয়েছে, দু'রায় এর একটা প্রতিকার করা উচিত, নতুবা একটা অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা ।

জ্ঞানদা । সখি ! যথার্থ কথাই বোলেছ ; কিন্তু কি উপায়ই বা করি, তিনি হোলেন তাপস, তাপসেরা স্বভাব-তই রোষ পরবশ ; পাছে প্রণয়ের প্রসঙ্গ করলে কৃপিত হয়ে অভিসম্পাত করেন, এই আশঙ্কা করি ।

প্রমদা । সখি ! সে আশঙ্কা পরিত্যাগ কর, তুমি কি তখন লক্ষ্য কর নাই, যে সেই বুঝাও আমাদের প্রিয়-সখীর প্রতি প্রীতিনয়নে বারম্বার দৃষ্টিপাত কোরে-ছিলেন ।

জ্ঞানদা । না, সখি ! আমি অত লক্ষ্য করি নাই ।

প্রমদা । সখি ! তাঁরও তখনকার আকার-গত ভাব-বিশেষ রূপে লক্ষ্য কোরে জেনেছিলাম, যে তিনিও আমাদের সখীর প্রণয়ানুরাগী হয়েছেন ।

জ্ঞানদা । তবেত সখি, এর সছুপায় হয়ে-  
ইছে ।

প্রমদা । কি সছুপায় স্থির করেছ ?

জ্ঞানদা । কেন, প্রিয়সখী কেন তাঁকে একখানি প্রণয়-পত্রিকা লিখুন না ?

প্রমদা। ভাল, পত্রিকাই যেন লিখ্লেম, দেবার উপায় কি?

জ্ঞানদা। কেন, আমরা সেই তপোবনে তাহা পুষ্পমধ্যগত কোরে তাপস-পূজার মানসে পুষ্পাঞ্জলিদান-  
জ্বলে তাঁকে অর্পণ করব।

প্রমদা। সখি! হাঁ! বেশ যুক্তি করেছ, তবে এখন প্রিয়সখীর মত লও। (মধুমতীর প্রতি) প্রিয়সখি! কি বল, তোমারত এতে মত আছে? (মধুমতীকে নিরুত্তরে চিন্তা করিতে দেখিয়া জ্ঞানদার প্রতি) দেখেছ ভাই জ্ঞানদা, প্রিয়সখী কি গাঢ় চিন্তায় নিমগ্না হয়ে বাহ্যজ্ঞান রহিত হয়েছেন।

জ্ঞানদা। দাঁড়াও সখি! আমি দেখ্‌চি, (মধুমতীর চিবুক ধারণ করিয়া) সখি! দেখ কে এসেছে।

মধু। (সচকিত হইয়া) কৈ সখি! কে, আমি ত তোমাদের দুইজন ভিন্ন আর কারেও দেখ্‌চি না।

জ্ঞানদা। সখি! তোমাকে গাঢ় চিন্তায় চিন্তিত দেখে, ঐকপে পরিহাস করি, কিছু মনে কোর না।

মধু। না কিছু মনে করব না, কিন্তু তাই এই কি পরিহাসের সময়?

প্রমদা। প্রিয়সখি! তোমার সেই মনোচোর তাপসকুমারের সঙ্গে তোমার মিলনের একটি সছুপায় স্থির করেছি।

মধু। সখি! কি সছুপায়?

প্রমদা। সখি! তোমার সেই তাপসকুমারকে একখানি প্রণয়-পত্রিকা লিখতে হবে।

মধু। সে কি সখি! আমি তা কেমন কোরে লিখব? তিনি কি মনে কোরবেন; ওমা! ছি ছি! কি লজ্জার কথা, তাও কি হয়?

জ্ঞানদা। তা না কোরলে হবে কেন? একি “পেটে খিদে মুখে লাজ?”

মধু। ভাল, পত্রই যেন লিখলেম, কিন্তু আমরা ত কেহই তাঁর বিষয় বিশেষ অবগত নই, তবে পত্র প্রদানের উপায়?

জ্ঞানদা। সখি! সে জন্য তোমার কোন চিন্তা নাই, তার সছুপায় আমরা করব, তুমি এখন আপনি এক পত্র রচনা কর দেখি?

মধু। সখি! আমার চিত্তের এখন কিছুই স্থিরতা নাই, বরং তোমরা দুজনে রচনা কর, আমি তাতে স্বাক্ষর করব এখন।

প্রমদা। (হাস্য করিয়া) সখি! তা যেন কল্লেন, কিন্তু আমাদের পরিশ্রমের কি পুরস্কার দেবে, তা আগে বল।

মধু। সখি! মধুমতীর এমন কি অমূল্য ধন আছে, যে তোমাদের দিতে কাতর?

প্রমদা। সখি! তবে কিছুই দিতে কাতর নও দেখ, ভাল কোরে বিবেচনা কোরে বল; এর পরে যেন কথার অন্যথা না হয়?

মধু । 'না' সখি, তার আর অন্যথা হবে না ।

প্রমদা । তবে আমরা লিখি ?

মধু । কিসে লিখবে ভাই, এখানে লেখবার্ত কোন উপকরণ নাই ?

জ্ঞানদা । এই যে আমি এখনি সব এনে প্রস্তুত কোরে দিচ্ছি, তার জন্য আর চিন্তা কি ?

প্রমদা । হাঁ সখি ! শীঘ্র আনত ।

জ্ঞানদা । এই নিয়ে এলেম বোলে ।

[ জ্ঞানদার প্রস্থান ।

মধু । সখি ! এ পত্রে কি কোন ফল দর্শাবে ?

প্রমদা । দেখাই যাক না কেন, কি হয় ।

( মসীভাজনাদি লইয়া জ্ঞানদার পুনঃপ্রবেশ । )

জ্ঞানদা । নাও ভাই, এই সব এনেছি ।

মধু । দেখ ভাই, খুব ভাল কোরে লিখ ।

প্রমদা । এখন আমাদের হাতযশ আর তোমার কপাল, চেষ্টার কোন ত্রুটি হবে না । হাঁ এই যে হয়েছে, তা একবার শোন দেখি । ( পাঠ )

হে তাপসকুমার !

“ মালিনী তটে আপনাকে দর্শনাবধি আমার মন আপনাতে অনুরাগিণী হইয়াছে, তদবধি দিনযামিনী আপনার সেই মোহনমূর্তি ধ্যান করিতেছি, কিন্তু তাহা সুখ-কর না হইয়া অহরহ বিষের ন্যায় জঞ্জরীভূত করিতেছে, অতএব এ রোগের

আপুনি একমাত্র ভেষজ, রূপা করিয়া এ দাসীকে  
প্রাণদান দিয়া চিরকাল দাসীর ন্যায় পরিগণিত  
করিবেন, ইহা জীচরণে নিবেদন ।

প্রমদা । কেমন হয়েছে সখি ?

মধু । সখি ! কেমন হয়েছে আবার জিজ্ঞাসা  
কোচ্চ ? মনোমতই হয়েছে ।

( বিমলার প্রবেশ । )

বিমলা । ও জ্ঞানদা ! তোমরা সন্ধ্যার সময় এখানে  
কি কোচ্চ ? ঘরে এস, ক্রমে অন্ধকার হোয়ে এল, এখন  
নির্জ্ঞান স্থানে থাকতে ভয় হয় না ?

জ্ঞানদা । মা ! আমরা আপনার মনে গল্প কচ্ছিলাম  
রজনী আগত প্রায়, তা জানতে পারি নি ।

বিমলা । ওমা মধুমতি ! আজ তোমার মুখ  
খানি শুক্ন শুক্ন দেখছি কেন মা ? কোন অসুখত হয়নি  
আমি পরিচারিকার মুখে শুনলেম, আজ তোমার ভাল  
কোরে খাওয়া পর্য্যন্ত হয় নাই ।

মধু । না মা, আমার অন্য কিছুই অসুখ হয় নাই  
তবে কেবল ক্ষুধা ছিল না বোলে খেতে পারি নাই ।

বিমলা । ( মধুমতীকে মুক্তকেশা দেখিয়া সচ-  
কিতে ) ওমা ! আজ চুল পর্য্যন্ত যে বাঁধ নাই,  
মাথার চুল সব এলো খেলো হোয়ে রয়েছে কেন ? অন্য  
দিনত বেলাবেলি চুল বাঁধ, কাপড় ছাড়, গহনা পর, জল  
খাও, তা আজ এসব কর নাই কেন ? কেউ কিছু কি  
তোমায় বোলেছে ?

মধু । (ইষৎ হাস্যে) না মা, আমায় কে, কি বলবে? আজ মালিনী নদীতে স্নান করেছি, চুল গুল বিকেল অবধি ভাল শুকয়নি, তাই আর আজ বাঁধাও হয়নি ।

বিমলা । তবে এখন ঘরে এস, রাত হয়েছে, কাপড় চোপড় ছেড়ে জল খাওসে ।

মধু । আপনি অগ্রসর হন, আমরা পশ্চাতে যাব্দি ।

বিমলা । তবে আর অধিক হিম লাগিও না । আমি এখন চলেম ।

[ বিমলার প্রস্থান ।

মধু । সখি! পত্র দেবার সময় প্রথমে তাঁর মন পরীক্ষা কোরে দিও, নইলে শেষে যেন হাস্যাস্পদ হোতে না হয় ।

জ্ঞানদা । সে জন্যে তোমার কোন চিন্তা নাই ।

মধু । তবে সখি! এখন চল, এখানেত আর অন্ধকারে কিছু দেখা যায় না, ঘরে গিয়ে স্বাক্ষর করব, কি বল ?

প্রমদা । হাঁ তাই ভাল, চল, যাওয়া বাক্ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

—

## তৃতীয় অঙ্ক ।

মালিনী নদীতীরস্থ তপোবন ।

লতামণ্ডপস্থ শিলাতলে সচিস্তিত রতিকান্ত আসীন ।

( সপুষ্প মাজী হস্তে অন্য দিক্ দিয়া জ্ঞানদার প্রবেশ । )

জ্ঞানদা । ( ইতস্ততঃ দেখিয়া স্বগত ) এইত সেই মালিনী নদীতীরস্থ তপোবন, এই স্থানে সেই যুবা তপস আমার সখীর চিত্ত হরণ কোরেছেন, তা কৈ, ভিনি কোথায় ? তাঁরে যে এখানে দেখ্‌চি না ? বোধ হয় এর অভ্যন্তরে থাকতে পারেন ? তা দেখা যাক্, ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া ) আহা ! কি মনোহর স্থান, এখানে প্রবেশ মাত্র শরীর পবিত্র, মন আনন্দিত ও নয়ন পরিতৃপ্ত হোল । তরু ও লতা সকল কুসুমিত ও ফলভরে অবনত হয়ে, যেন তার সৌন্দর্য্যবিধায়ক বসন্তকে প্রণিপাত কোচ্ছে । এখানকার কুসুম গন্ধে দিক্ সকল আমোদিত কোচ্ছে : মধুকরগণ ঝঙ্কার কোরে এক পুষ্প হতে পুষ্পান্তরে বোসে আনন্দে মধুপান কোচ্ছে ; নানাবিধ বৃক্ষ ও লতার সংযোগে মধ্যে মধ্যে যেন মনোহর পর্ণগৃহ নির্মিত হোয়ে আতপ-তাপিত আগন্তুক পথিকগণকে আশ্রয় করণার্থ আশ্রয় নিতে আহ্বান কোচ্ছে ; এর মধ্যে দিনকরের খর খর একেবারেই প্রবেশ কোর্তে পারে না । আর স্থানে স্থানে

মহর্ষিগণের ষড়্ধুমে হৃদয়পল্লব সকল মলিন হোয়ে রয়েছে ; আর কোথাও বা মৃগযুথ অকুতোভয়ে ইতস্ততঃ বিচরণ কচ্ছে, ময়ূর ময়ূরী সকল আক্লাদে পুচ্ছ বিস্তার কোরে নৃত্য কচ্ছে, হিংসা ঘ্বেষ ক্রোধাদি কিছুই এখানে নাই, বোধ হয়, যেন তারা তাপস-ভয়ে ভীত হোয়ে লোকালয় আশ্রয় করেছে ; যা হোক ! তপোবনের শোভাত প্রায় সকলি দেখ্লেম, কিন্তু যাঁদের প্রভাবে এ সকল শোভা, তাঁদের যে কাকেও দেখি না, এর কারণ ? বিশেষতঃ আমার প্রিয়সখীর মনোচোর তাপস কোথায় ? তাঁরা সকলে কি কৰ্ম্মাস্তরে গিয়েছেন, অথবা এ পাপীয়সীর প্রবেশ হেতু অপবিত্র জ্ঞানে এমন পবিত্র শাস্ত্রসম্পদ আশ্রম পরিত্যাগ করেছেন ? কিম্বা হয়তো তাঁরা এখানে উপস্থিত আছেন, তাঁদের পুণ্যময় পবিত্র দেহ এ পাপচক্ষুঃ দেখিতে অক্ষম ? হাঁ, তাও হোতে পারে ? ( চিন্তা )

রতি । ( স্বগত ) তাইত, আমার মন যে অতিশয় চঞ্চল হোলো, আমি শাস্ত্রসম্পদ তাপস-তনয় হোয়ে, কল্য মালিনী-নদীতে সেই মোহিনী মূর্ত্তি দেখে যে একেবারে বিকলেন্দ্রিয় হোলেম । ছি ছি ! এত দেখ্চি আমার তপোবন-বিরুদ্ধাচরণ করা হোচ্ছে ; আর এ সমস্ত অবগত হোলে মহর্ষি জ্ঞানার্চ্যাই বা কি মনে করবেন । দূর কর, ও সকল আর মনে করব না ; ভাল, আমি যেন সেই অপরিচিত তরুণীর প্রতি এত অনুরক্ত হলেম, তিনি কি আমার প্রতি

তত'অনুরাগিণী হবেন : যদি না হন, তবে আমি মিছে  
কৈন তাঁর জন্য ভেবে মরি । ( চিন্তা করিয়া ) কিন্তু তিনি  
স্নান কোরে সখী সঙ্গে ফিরে যাবার সময়ে চরণে কুশা-  
ঘাতের ছলে ক্ষণে ক্ষণে গমনে বিরত হোয়ে সেই প্রীতি-  
পূর্ণ যুগলাঙ্গন নয়নে পুনঃ পুনঃ আমার প্রতি যেকপ  
কটাক্ষ বিক্ষেপ কোরেছিলেন, তাইতে বোধ হয় যে,  
তিনিও আমার প্রতি অনুরাগিণী হোয়ে থাকবেন, কিন্তু  
তাঁও বলি, তাহোলেত তিনি অবশ্যই আমার তত্ত্ব  
কোর্তেন । ( চিন্তার পর ) না না, তাই বা কেমন কোরে  
সম্ভবে ; তিনি অবলা, তাঁরত লজ্জা ভয় আছে, আর তাঁকে  
যেকপ অলঙ্কার পরিহিত ও সহচরী পরিহৃত হইয়া স্নানে  
অংশতে দেখলেম, আর তাঁর যেকপ লাবণ্য, তাতে  
বোধ হয়, তিনি এই নিকটস্থ কোন রাজ-কন্যা বা  
কোন মহদ্বংশসন্তৃত হবেন । সুতরাং তিনি শাসন-  
ভয়ে কখনই একাধা কোর্তে পারেন না । ফলে বা  
হক, তাঁকে পাবার বা তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হবার আর  
কোন উপায়ই নাই । ( চিন্তা করিয়া ) তাইত, এক-  
বার মনে করি যে, আর ভাব্ব না । আবার অমনি  
কে যেন তাঁর সেই সর্বস্বলক্ষণসম্পন্ন মোহন মূর্তি খানি  
আমার মানস-পটে চিত্রিত কোরে দিয়ে, চিত্তচাক্ষুণ্য  
উপস্থিত করে ।

জ্ঞানদা । ( স্বরলক্ষ্য করিয়া স্বগত ) অঁা : ঐ ,  
না কে ওদিকে কি কথা কছে, বোধ হয় আমার প্রিয়-  
সখীর' সেই মনোচোরই বা হবেন ? ভাল দেখাই

যাক না। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া) ও মা! এমন  
 রূপত কখন দেখিনি। আহা হা! কি মনো-  
 হর লাভণ্য! বোধ হয় ইনিই নয়নবাণ দ্বারা  
 আমার প্রিয়সখীর হৃদয় ভেদ কোরে তাঁর চিত্ত চুরী  
 কোরে এনেছেন। হাঁ, হোতে পারে, এঁর নয়নবাণ  
 অবলার হৃদয় ভেদ কোর্তে বিলক্ষণ পটু দেখ্‌চি।

রাগিণী বেহাগ, তাল আড়া ।

আমরি বিজনে কেবা মুদিত নয়নে বসি ।  
 গগণ চাঁদতো আছে জানি এজন কি গহনশশী ।  
 গগণের সুধাকর, সে সদা কলঙ্কধর,  
 অকলঙ্ক নিশাকর, কোথা হোতে পড়িল খসি ।  
 কিবা হবে এ কুমার, কিবা হবে সেই মার,  
 ধ্যানে বোসেছেন বুঝি প্রেম আরাধনে—  
 এ ভাব হেরে আমার, চরণ না চলে আর,  
 ধন্য সেই রসবতী এঁর প্রিয়া যে রূপসী ॥

ভাল, উনি কি বল্‌চেন, তা এই রক্তের  
 অন্তরাল হোতে শোনাই যাক না কেন? (রক্তান্তরালে  
 অবস্থিতি)

রতি। (স্বগত) রে অনঙ্গ! তুইত এই সব অন-  
 র্থের মূলাধার, তোর শর স্বরূপ সেই রমণীরত্নের মোহন  
 মূর্ত্তি আমার নয়নপথদ্বারা প্রবেশিত করিয়া আমার

হৃদয় ভেদ কচ্ছে, তুই যে সামান্য মানবের ন্যায় আমারও অস্বঃকরণ ব্যাকুলিত কচ্চিস্। তোর তপো-বন-বিরুদ্ধাচরণের কিছু মাত্র ভয় দেখুচি না; তুই কি জানিস না যে, তাপসেরা উর্দ্ধরেতা, জিতেন্দ্রিয়, তবে কি সাহসে মুনিকুমারের হৃদয়রাজ্য আক্রমণে উদ্যত হো-য়েছিস? আমাকে কি তরুণ জ্ঞানে এই তপোবন পর্য্যন্ত আপনার প্রভাব বিস্তার কোর্তে এসেছিস! রে পামর! তোর অনঙ্গ নামের কারণ তুই কি এত শীঘ্রই বিস্মৃত হোয়ে গেলি? হরকোপানলে ভস্ম হোয়ে তোর অনঙ্গ নাম হোয়েছে, এবার আমি তোর সে নাম পর্য্যন্ত জগৎ হোতে বিলুপ্ত করব। এবার রাতিকে চিরজীবনের জন্য পতিশোকে আকুল করব। যদি মঙ্গল চাস্, এখনিই স্বস্থানে প্রস্থান কর। (চিস্তা)

জ্ঞানদা। (স্বগত) ইনি যে আমার প্রিয়সখীর জন্য একপ ব্যাকুল হোয়েছেন তার আর সন্দেহ কি! আমার সখীর ন্যায় তবে ইনিও চঞ্চল হোয়েছেন, ভাল, এ অতি আত্মাদের বিষয়, এতে এঁদের উভয়ের মিলন হওয়াই সম্ভব, কিন্তু তাই বোলে এখনিই এঁর সম্মুখে যাওয়া ভাল হয় না, অনঙ্গের প্রতি এঁর একপ তির-স্কারে আমার মনোমধ্যে কিঞ্চিৎ ভয়ের সঞ্চার হোচ্ছে, কি জানি, অনঙ্গের প্রতি এঁর যে কোপ, পাছে সেই কোপ আমার প্রতি পড়ে, তা হোলেত সকলই নষ্ট হবার সম্ভাবনা, উদর বোঝা বুধোর ঘাড়ে পড়লেইত গিইছি।

রতি । (স্বগত) উঃ । যৌবন কি বিষম কাল, এ সময়ে মুনিগণের মনও কন্দর্পের বশীভূত হয় । সেই তরুণীকে দর্শনাবধি মন আর কিছুতেই শান্ত হোচ্ছে না, তাঁর সহিত মিলন ভিন্ন শান্ত হবারত কোন উপায়ই দেখছি না, দিন দিনত প্রেমভাব কেবল প্রবলই হোচ্ছে । এখন কি করি ; কি কপেই বা তাঁর সহ মিলনান্তে সুস্থ হই ; তিনিত অপরিচিত কুলবালা, তাঁর কুলশীল আমি কিছুই অবগত নহি, তবে মিলনই বা কি প্রকারে হোতে পারে ?

জ্ঞানদা । (স্বগত) আমার কামনা এখন সিদ্ধ করবার উপায়ত হোয়েছে, যখন অনঙ্গকে তিরস্কারের পর মিলনের জন্য আক্ষেপ করলেন, তখন আমার আর ভয় কি, তা আর এ বৃক্ষান্তরালে থাক্‌বারই বা আবশ্যক কি ! এই বার কেন পাদবন্দনচ্ছলে একবার দেখা করা যাক্‌না, এমন সুযোগ আর কখন হবে । (সম্মুখে আসিয়া) ভগবন্ ! অভিবাদন করি । (প্রণাম)

রতি । (স্বগত) এ কামিনীটি কে ! এটিকে যেন চেন চেন কোচ্ছি, এঁরে কি আর কোথাও দেখেছি, তা হোতেও পারে, (প্রকাশে) কল্যাণি ! আপনি কে ! আর কি নিমিত্তই বা আপনার একাকিনী এখানে আগমন হোয়েছে ?

জ্ঞানদা । (যোড়করে) ভগবন্ ! এদাসী, পুরবাসিনী, তপোবন শোভাসন্দর্শন মানসে এসেছে ।

রতি। আপনার কি সমুদায় তপোবন দেখা  
হোয়েছে?

জ্ঞানকা। ভগবন্! তপোবন-সংক্রান্ত সমুদায়  
দেখা হোয়েছে, এক্ষণে আপনার শ্রীচরণ দর্শনের মানস  
এক প্রকার পূর্ণ হোলো। তবে যে নির্মাল্য ও অঘ্যাদি  
আপনার শ্রীপাদপদ্ম পূজার জন্য আনয়ন কোরেছি,  
অনুগ্রহ পূর্ব্বক গ্রহণ কোরে এ দাসীকে চরিতার্থ  
করুন। (পাদ-বন্দনান্তে অর্ঘ্যসহ পত্র হস্তে  
প্রদান)

রতি। (হস্তে অর্ঘ্য লইয়া) কল্যাণি! তোমার  
অভীষ্ট সিদ্ধ হউক, (অর্ঘ্য মধ্যে পত্র দেখিয়া চর্কিত  
হইয়া আত্মগত) একি! এ যে একখানকার পত্র  
দেখ্চি, (শিরোনাম দেখিয়া) এ যে নূতন প্রকাণ্ড  
শিরোনাম দেখতে পাই, (পাঠ) শ্রীমদীর মনোচোর  
নবীন তাপস, এতে বোধ হোচ্ছে কোন তরুণী যেন  
কোন নবীন তপস্বীর প্রতি অধুরাগিণী হোয়ে তাঁকে  
লিখ চেন (সহসা) একি! সহসা আমার দক্ষিণ  
চক্ষুঃ স্পন্দন হোলো কেন? এতে যে কিছু লাভ সা-  
ঠেকে, ঐদৃশ স্থানে ফলশ্রান্তের সম্ভাবনা কোথা? (স্মরণ  
করিয়া) আর বিচিত্রই বা কি? সকলই ভবিষ্যৎ; বোধ  
হয় কল্যাকার সেই কামিনী এ পত্র আমাকেই লিখেছেন,  
আর এই স্ত্রীলোকটিকেও যেন কল্যাকার সঙ্গেই দেখেছি,  
এটি হয়ত তাঁর সখী হবে, প্রকাণ্ডভাবে আমাকে পত্র  
দিলে।\* ভাল ভিজ্জামাই করি দেখি হোক। শুভে

তোমার অর্ঘ্য সহ কি একখানা পত্র রোয়েছে, গ্রহণ কর।

জ্ঞানদা। ওমা! ওটি আমার সখীর পত্র, ভুলে অর্ঘ্যের সঙ্গে দিয়ে ফেলেছি। তা এখন আর ফিরে নেব কেমন কোরে, দান কোরেত ফিরে নিতে নেই, তা আপনার এখন যা ইচ্ছা তাই করুন।

রতি। মুখের নিকট প্রজাপতি কর্তৃক উৎপীড়িত হইয়া) আঃ এ প্রজাপতিটাত ভারী দেখে কোলে (করমঞ্চালন পূর্বক দূর করণ)

জ্ঞানদা। ভগবন্! প্রজাপতি কি সুন্দর! আহা! দেখুন উটি যেন আপনার কাছে কি শুভ সংবাদ দিবার জন্য গুণ গুণ শব্দে ঘুরে ব্যাড়াচ্ছে, তা দেখুন এ পত্র উন্মুক্ত কল্লে উটি আবার কি নির্বন্ধ কোরে দেয়।

রতি। শুভে! আমি তোমার সখীর এ পত্র তোমায় ফিরে দিচ্ছি, তুমি অনায়াসে গ্রহণ কোর্তে পার, তাতে তোমার কোন দোষ হবে না, এই জ্ঞও।

জ্ঞানদা। সে কি প্রকারে হবে, আমি জেনেই হোক, যখন অর্ঘ্য সঙ্গে ওখানি আপনার করকমলে সমর্পণ কোরেছি তখনত আপনাকে তা আমার দান করাই হোয়েছে, এখন আর নেব কেমন কোরে? আর যদি নিতান্তই নিতে হয়, তবে আপনি ওখানি একবার পোড়ে নিস্প্রয়োজন বোধে যখন ফেলে দিবেন, তখন বরং কুড়িয়ে লোয়ে সখীকে ফিরিয়ে দিব।

রতি । ( চিন্তা করিয়া স্বগত ) অন্যের পত্র বিনা-  
নুমতিতে দেখা দোষ, কিন্তু তাও বলি, এঁর কথা-  
বার্তার লক্ষণে এ পত্রখানি যেন আমার বোলেই বোধ  
হোচ্ছে, নতুবা এ আমাকে কেন পরের পত্র পাঠে অনু-  
রোধ করবে । বিশেষতঃ যখন এ বোলে এ পত্রখানি  
আমার সখীর, এঁর সেই সখীই বা আমার সেই গত  
কল্যকার নয়নমনঃপ্রীতিদায়িনী কামিনী হবেন, তিনিই  
বোধ হয় আমাকে এই খানি “ মনোচোর নবীন  
তাপস বোলে ” সম্বোধন কোরে লিখেচেন, ভাল,  
তা আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ? আর একবার  
ওঁরে জিজ্ঞাসা কোরে পোড়ে দেখি দিকি, ব্যাপার  
খানি কি ! ( প্রকাশে ) তবে সখি ! তুমি এখানি  
নেবে না ?

জ্ঞানদা । সে কি প্রকারে সম্ভব হতে পারে ।

রতি । তবে দেখ, আমার আর কোন দোষ নাই,  
আমি খুলে পাঠ করি । ( খুলিয়া পাঠান্তে স্বগত ।  
তাইত এ যে আমাকেই লেখা হয়েছে, আহা ! সে  
কামিনী যথার্থই প্রেমার্থিনী, নতুবা একপ প্রেমভাব  
প্রকাশ করা কিকপে সম্ভবে । মন ! তুমি যার মিলন  
নের জন্য এত কাতর হোয়েছিলে, সেই প্রিয়াই, এই  
পত্র দ্বারা আশ্বাসিত কছেন । আর উত্তলা হবার  
অাবশ্যক কি ? স্থির হও ।

জ্ঞানদা । ( স্বগত ) এইবার ঠাকুরটি কাদে

পোড়েছেন। মন ফিরে দেবার ভয়ে মুখে আর কথাটি নাই।

রতি। (স্বগত) এখনত এক প্রকার চিন্তা দূর হোলো, এইবার এরে একটু প্রকারান্তরে পরিহাসক্রমে আমার সেই মানস-সরোবর-কমলিনীর বিষয় সবিশেষ কেন অবগত হই না? (প্রকাশে) বরাননে! এ পত্রের স্বাক্ষরকারিণী কামিনী কে? আর তাঁর মনোচোর নবীন তাপসই বা কে? আমাকে যদি সবিশেষ বলি, তবে—

জ্ঞানদা। তা বলব না কেন, সে জন্য আপনাকে অত অনুনয় কোর্ন্তে হবে না।

রতি। তবে বল, শুনে স্থস্থ হই।

জ্ঞানদা। ভগবন্! আমার প্রিয়সখী মন্ত্রী স্থসেনের কন্যা, আর তাঁর মনোচোর যে কে, সেটি বোলতে ভয় হয়।

রতি। কেন, ভয় কিসের?

জ্ঞানদা। ভগবন্! একটা কথায় আছে জ্ঞানেন্ত, “উচিত কথায় দেবতা তুষ্ট, উচিত কথায় মানুষ রুষ্ট।” তবে যদি নিতান্তই বলতে হয়, তবে রাগ করবেন নী, আগে বলুন।

রতি। এতে রাগের বিষয় কি আছে? তুমি নির্ভয়ে বল।

জ্ঞানদা। ভগবন্! আমার মুখে বলা বাহুল্য মাত্র, দেখুন যার যে কৰ্ম্ম তার কি কিছু ননের

অগোচর থাকে ? তবে আপনা-আপনিই কেন মনে বুকে দেখুন না, তাহলেই এখনি চোর ধরা পড়বে ।

রতি । তবে তোমার মতে আমিই কি তোমার সখীর মন চুরী কোরেছি, কেন কি প্রকারে ?

জ্ঞানদা । কি প্রকারে, তা আমি জান্বে কেমন কোরে, চোরেরাত আর লোককে জানিয়ে চুরী করে না, তা হলে তাদের চুরী হবে কেমন কোরে, লোকে যে ধোরে ফেলবে । আমার প্রিয়সখী গত কলা যখন স্নান কর্ত্তে যান, তখন আমরা দুজন সখী তাঁর সঙ্গে ছিলাম, কখন যে আপনি স্বযোগ পেয়ে তাঁর মন চুরী কোরেছেন তা কি জেনেছিলেন, তা হোলে তখনি ধোরে ফেলতেম ।

রতি । আমিই যে তোমার সখীর মন চুরী কোরেছি তাঁর প্রমাণ ?

জ্ঞানদা । কেন, আমরা ফিরে যাবার সময় আপনি ভিন্নত ঘাটে অপর কেহই ছিল না, তবে আপনি ছাড়া এ আর কার কাজ ।

রতি । তোমাদের এ আন্দাজী ধরা ?

জ্ঞানদা । হাঁ, যখন সন্দেহ কোরে ধন্তে এসেছি তখন তখন এক প্রকার আন্দাজী বটে, কিন্তু এখন হাতে নতে বামাল ধরা পড়াতে আর এখন সন্দেহ না কোরে একেবারেই চোর বোলে ধরুচি ।

রতি । কৈ, বামাল ধোরলে কি প্রকারে ?

জ্ঞানদা। এখন বোলবেনইত, ওরূপ বলা চোঁরের স্বধর্ম্য।

রতি। কেন, কিসে?

জ্ঞানদা। কিসে? যে জন্যে অনঙ্গ এতক্ষণ আপনার কাছে কত তিরস্কার খেলে।

রতি। তুমি তা জানলে কেমন কোরে?

জ্ঞানদা। কেন আমি রুক্মের অন্তরাল হোতে দাঁড়িয়ে সব শুনেছি।

রতি। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য, আমার চিত্তচাঞ্চল্য বশতঃ আপনা-আপনি যা কিছু বোলেছি তা এসব শুনেছে, তা আর গোপন কোলে কি হবে, এক রকমত সকলই প্রকাশ হোয়েছে। এখন আর “পেটে খিদে বুখে লাজে কি প্রয়োজন, বরঞ্চ যাতে তাকে লাভ করা যায় তারই একটা লতুপায় উদ্ভাবন করা আবশ্যক। আহা! এমন মহাহ’ রত্ন কি আমার অদৃষ্টে ভোগ হবে, বিশেষতঃ তিনি মন্ত্রি-তনয়া আনি ঋষি-পুল, এতে ভোগ হওয়া কিছু স্বকঠিন।

জ্ঞানদা। আপনি যে একধা শুনে এখন চুপ্ কোরে রইলেন?

রতি। না! তোমাদের অবিচারের কথা ভাবছি।

জ্ঞানদা। কিসে আমাদের অবিচার দেখলেন বলুন।

রতি। অবিচার নয় সখি! একে তোমার সখী প্রধান লোকের কন্যা, তাতে তোমরা দুইজন তাঁর

সঙ্গে ছিলে, তবে আমার ন্যায় সামান্য ঋষিকুমারেব তাঁর মন চুরী করা কিরূপে সম্ভব । বরং তিনি আমার মন হরণ কোরেছেন একথা বোলে তাদৃশ অসম্ভব হয় না ।

জ্ঞানদা । মহাশয় ! ভাল, আপনি বড় মন্দ লোক নন, উল্ট চাপ দিতে বড় মজপুত, তা না হবে কেন, পাকা হোলেই ওরূপ হোয়ে থাকে ।

রতি । সখি, আমি সামান্য তপস্বী মাত্র, আমি কেনন কোরে তাঁর মন চুরী কল্লেম, তিনিইত আমার মন হরণ কোরেছেন, এখন আবার উল্ট চাপ কেন ? তাঁকে বরং অনুগ্রহ কোরে আমার মন ফিরে দিতে বোলো । তবে নিতান্ত না দেন তাঁকে কেবল আমি আমার মনোহাসিণী বোলে জান্ব মাত্র ।

জ্ঞানদা । মহাশয় ! আপনি যেকূপ সূচতুর তাতে আপনার সঙ্গে আমার বাক্ষ্যুদ্ধ সাজে না, আপনি কেবল বাক্চাতুরীর বলেই আমার সখীর প্রতি বিনা অপরাধে দোষারোপ কোচ্ছেন, ভাল, করুন, তাতে দুঃখ নাই, মিথ্যা কথা আর ছেঁচা জল কত দিন থাকে, কিন্তু আপনা-আপনিই কোন না কোন সময়ে তার স্বরূপ প্রকাশ হবে । যদি আমার সখী আপনার মন হরণ কোরে থাকেন, আমি সে বিষয়ে কি বলব, বরং তাঁর কাছে গিয়ে তথ্য মিন, যদি তিনি আপনার কাছে দোষী হন, তা হোলে আপনি যথাযোগ্য বিহিত কোরবেন, সে বিষয়ে আমার

বলা মিছে, পরস্পর সাক্ষাৎ কোরে যা কোর্টে হয় তাঁই কোরবেন।

রতি। হাঁ সখি! একথাটি বোলেছ তাম, যুক্তি-সঙ্গতও বটে, কিন্তু তিনি মন্ত্রী-কন্যা, প্রহরি-পরিবেষ্টিত অটালিকাসহ অন্তঃপুর মধ্যে বাস করেন, সেখানে একটি ক্ষুদ্র মন্ডিকাগ্র প্রবেশ কোরতে পারে না। তা এমন স্থলে আমার যাওয়া কি কপে সম্ভব হোতে পারে, আর তাঁর সঙ্গে দেখাই বা হবে কেমন কোরে?

জ্ঞানদা। ভগবন্! সে জন্য আপনার কোন চিন্তা নাই; আমি সখীকে গিয়ে বলি, তা হোলে তিনি অবশ্যই এর বিহিত কোর্টে আদেশ দেবেন।

রতি। স্নেহোচনে! তোমার সখী পিতার অধীন, তবে তিনি স্বয়ং কি কপে এর বিহিত কোর্টে পারগ হবেন?

জ্ঞানদা। ভগবন্! আমার সখী তাঁর পিতামাতার সবে মাত্র ধন, তাতে তিনি তাঁদের নিকট যা প্রার্থনা করেন তাই পান, তাঁরা সখীকে প্রাণতুল্য ভাল বাসেন, এ জন্য সখীর প্রার্থনা প্রায়ই তাঁদের নিকট অপূর্ণ থাকে না।

রতি। হাঁ তা যেন হোলো, কিন্তু এ যে বিপরীত প্রার্থনা, এ প্রার্থনা পরিপূর্ণ হওয়া অতি অসম্ভব!

জ্ঞানদা। কেন?

রতি। যদি তিনি কোন রাজকুমার অথবা কোন মহাংশপ্রসূত বরকে বরণের ইচ্ছা প্রকাশ কোর্টেন

তবে তা সফল হোতে পারত, কিন্তু এ যে আযোগ্য যৌজনের ইচ্ছা !

জ্ঞানদা । দেব ! এ বিষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ করবেন না, তাঁর পিতার তাঁর প্রতি ইচ্ছাবরী হবার অনুমতি আছে, অতএব আপনি এখন অনুমতি কোল্লেই হয় ।

রতি । সখি ! আমার মন তোমার সখীর প্রতি একান্তই আকৃষ্ট হয়েছে, আবার তোমার মধুমর বাক্যে ও তোমার সখীর প্রেমপত্রে আমার এত দূর চিন্তাচঞ্চল্য হয়েছে যে, এই দণ্ডেই এই তাপসবেশ পরিত্যাগ কোরে তাঁর সহিত মিলিত হোয়ে গৃহী হোতে ইচ্ছা করি ।

জ্ঞানদা । সে আমাদের প্রিয়সখীর সৌভাগ্য ।

রতি । তাঁর নয়, সে আমারই । আমি বনবাসী দীনদরিদ্র সামান্য ঋষি হোয়ে যদি তাঁর বিশুদ্ধ প্রেমরস আন্বাদন কোরতে পাই, ইহা অপেক্ষা আমার আর কি সৌভাগ্য হোতে পারে ?

জ্ঞানদা । ভগবন্ ! যদি অনুমতি হয় তবে আপনার সম্বন্ধে দুই একটি প্রশ্ন করি ।

রতি । আমার বিষয়ে কি প্রশ্ন আছে বল ; বোধ হয় তার প্রকৃত উত্তরে কখনই বঞ্চিত হবে না ।

জ্ঞানদা । ভগবন্ ! আপনি কি নিমিত্ত এ নবীন কয়সে এত কষ্টসাধ্য ব্রতে দীক্ষিত হোয়েছেন ?

রতি । সখি ! আমি কোন কারণ বশতঃ তাপস-

ব্রতে দীক্ষিত হই নাই ; আমি মুনি-দৌহিত্র, স্বতরাং আমাকে কুলাচার মতে স্বতই এই ব্রত অবলম্বন কর্ত্তে হোয়েছে ।

জ্ঞানদা । দেব ! মুনিরাত প্রায় দারপরিগ্রহ করেন না। তবে আপনি কি রূপে মুনিদৌহিত্র হোলেন ?

রতি । ভদ্রে ! আমি মুনির পালিত কন্যার পুত্র ।

জ্ঞানদা । আপনার পিতা কোন্ পথাবলম্বী ?

রতি । শুভে ! আমার পিতার বিষয় আমি শৈশবাবধি অবগত নহি । মাতাকে জিজ্ঞাসা করলে তিনি তার কোন প্রত্যুত্তর না দিয়ে কেবল রোদন মাত্র করেন ।

জ্ঞানদা । তবে বুঝি আপনার পিতার কোন দুর্গটনা ঘোটে থাকবে ?

রতি । তা ভগবান্ জ্ঞানেন, কিন্তু আমার মাতার সধবা চিহ্ন দ্বারা বোধ হয় তিনি জীবিত আছেন ।

জ্ঞানদা । ভগবন্ ! আপনার জননী কোথায় তাঁর শ্রীচরণ দর্শন কোর্ত্তে বাসনা করি ।

রতি । ( অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) শুভে ! তিনি ঈ তরুতলস্থ কুটার মধ্যে আছেন ; ইচ্ছা হয় তথায় যাবার কোন বাধা নাই ।

জ্ঞানদা । ভগবন্ ! যদি আপনি এ দাসীকে অনুগ্রহ কোরে তাঁর নিকট লয়ে যান, তাহোলে চরিতার্থ হই ।

রুঁতি। অবশ্যই যাব, এত কাতরোক্তির প্রয়োজন কি? চল আমার সহিত চল।

জ্ঞানদা। যে আজ্ঞা, চলুন তবে যাই।

অগ্রে রতিকান্ত তৎপশ্চাৎ জ্ঞানদার প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক।

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক।

মধুমতীর গৃহ।

(মধুমতী ও প্রমদা আসীনা।)

মধু। তাইত সখি! জ্ঞানদা যে এখন আস্চে না, তার বিলম্বের কারণ কি? কোন অশুভ ঘটনাত হয় নাই?

প্রমদা। প্রিয়সখি! এত উতলা হঠ কেন? তপো-বনত কিছু নিকট নয়, যে যাবে আর আসবে।

মধু। সখি! উতলা হবার কারণ এই, না জানি জ্ঞানদা কি সমাচার নিয়ে আসে! পাছে ঋষিকুমার উপেক্ষা করেন, আমার মনে কেবল সেই আশঙ্কা হোচ্ছে।

প্রমদা। প্রিয়সখি! তোমার সে আশঙ্কা কর' কথা, চন্দ্রমাকে কে বস্ত্রদ্বারা অবরোধ করে? অমৃত খেতে 'কার অসাধ'?

মধু। সখি! যা বল্ছ তা সত্য, কিন্তু তাপসেরা উর্দ্ধরেতা, জিতেপ্রিয়, তাঁরা নারীতত্ত্ব কি জানেন?

প্রমদা। (ঈষৎকাস্যে) কেন সখি! তুমি শকুন্ত-  
লার জন্ম বিবরণ, আর মৎস্যগন্ধা, যোজন-গন্ধা হবার  
কারণ কি জান না?

মধু। হাঁ সখি! তাত জানি, কিন্তু সেকপ কি এ  
পোড়াকপালে ঘটবে?

(জ্ঞানদার প্রবেশ।)

মধু। (চকিত হইয়া) এই যে সখি! জ্ঞানদা  
এসেছে, (জ্ঞানদার প্রতি) তুই ভাই, অনেক দিন  
দাঁচবি (গাত্রোথান করত জ্ঞানদার গলে হস্ত দিয়া)  
তবে সখি! সংবাদ কি বল্ দেখি, সব মঙ্গলত!

জ্ঞানদা। (অঞ্চল-ব্যঞ্জন করিতে করিতে পরি-  
হাসে) রোস, আগে একটু বিশ্রাম করি, তোমার  
যে আর ত্বর নয় না।

মধু। আচ্ছা ভাই! তবে বোস। (উভয়ের উপ-  
বেশন।)

জ্ঞানদা। (বসিতে বসিতে) ওঃ! সে কি এখানে  
গা, চলতে চলতে পায়ের বাঁদন ছিঁড়ে গেছে।

০ মধু। (পরিহাসে) সখি! তোমার পায়ে ব্যথা  
হোয়েছে, তা এস একবার ভাল কোরে পাটা টিপে দি-  
(পদদেবা)

জ্ঞানদা। আর অতর কাজ নেই। (মধুনতীর হস্ত  
ছাড়াইয়া) “অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ।”

প্রমদা । ইস্ সখি ! আজ যে তোমার প্রতি প্রিয়সখীর বড় ভক্তি দেখতে পাই ?

জানদী । তা জান না ভাই ! ঐ যে কথায় বলে, “প্রয়োজন হলে পরে, হতে চায় প্রিয়জন” । তা এঁরও সেই ভাই ; শেষ থাকলে হয় ।

মধু । ভাই ! শেষ না থাকবে কেন, তোমাদের প্রতি আমার কবে অযতন আছে, তা আজ পরিহাস কোঁচ । সে যা হোক, এখন যে জন্যে গেলে তার কি কোরে এলে বল ?

জানদা । এখন বল্বে কেন ? আগে কি খাওয়াবে তা বল ?

‘মধু । ( স্বগত ) যখন এত আহ্লাদ কোরে সখী খেতে চাইলে, তখন সংবাদটা শুভ হবেই ; তবু যতক্ষণ না সটীক রুত্তান্ত জানতে পাচ্ছি, ততক্ষণ আর মনঃস্থির হোচ্ছে না । ( প্রকাশে ) আমার মাথা খাও, সংবাদটা কি ভাল কোরে বল্ না ভাই ?

জানদা । বালাই শতুরের মাথা খাই ; ওমা ! ও কি কথা ! তুমিত বড় উপকারী দেখতে পাই, আমি ভাল কোন খাবার খেতে চাইলেম, তুমি কি না চুল স্নদ্ধ মাথা খাইয়ে পেট ফাঁপিয়ে মার্তে চাও ।

‘প্রমদা । তুমি ভাই, আর কি খাবে বল ; তুমি সখীর নব-প্রেমের সন্দেশবহ, তা তুমি নতুন গুড়ের সন্দেশ খাও ।

জানদা । তবে তাই শীগ্গির আঁনাও ।

প্রমদা । কেন, তোমার কি আর কথায় প্রত্যয় হয় না ?

জ্ঞানদা । ভাই, না আঁচালে বিশ্বাস নেই ।

মধু । ও ভাই প্রমোদ ! তবে তুমি ছুগ্গোকে সন্দেহ আনতে বলে এস ।

প্রমদা । আচ্ছা বল্‌চি ।

[ প্রমদার প্রস্থান ।

মধু । বলনা ভাই, সব মঙ্গলত ?

জ্ঞানদা । পথহেটে আমার গলাটা শুকিয়ে গেছে, আগে একটু জল খাই, তার পরে বলব ।

( প্রমদার প্রবেশ । )

প্রমদা । ( উভয়ের দিকে চাহিয়া ) বোলে এলেম ।

মধু । তুমি ভাই ! এত কথা কইতে পাচ্চ, আর ঐ কথাটি বলবার সময় তোমার যত কষ্ট এসে উপস্থিত হচ্ছে ।

জ্ঞানদা । তা তুমিই কি একটু স্থির হোতে পার না ।

প্রমদা । তা পাঞ্জাই বা তোমার এত খোসামোদ করবেন কেন ?

জ্ঞানদা । বাঃ সখি ! তুমি যে প্রিয়সখীর কাছে কালিককণ একলা থেকেই প্রিয় হোয়েছ ।

প্রমদা । কোন দিনই বা অপ্রিয়, যে আজ প্রিয় হোলোম ? তোমার যত রঙ্গের কথা বইত নয় !

জ্ঞানদা । এ আর রঙ্গের কথা কি ? যেমন দেখ্‌চি ।

মধু । সখি ! এই না তোমার গলা শুকিয়েছিল, কথা কইতে পার না, এখন বকড়া কোর্তে আর গলা শুকর না?

জ্ঞানদা । আমি ত ভাই চুপ করেই ছিলাম, ভাবলেম মিষ্টিটা এলেই জল খাব, তা তোমরাত আর না বকিয়ে ছাড়চ না, আর এমাগীও সন্দেশ আনতে গিয়ে বাঘের মাসী হয়েছে ।

• প্রমদা । আবার তার দোষ হোলো বুঝি, তোমার যে আন্ বলে আর ভর সয় না । এইত সে যাচ্ছে, ( দুর্গাকে দেখিয়া ) ঐ যে এনেছে ।

( রজত পাত্রে খাদ্য হস্তে দুর্গার প্রবেশ । )

• মধু । মাগী অনেক কাল বাঁচবে, নাম কোত্তে কোত্তেই এসে পড়েছে ।

জ্ঞানদা । ওলো দুর্গাগো ! তুই যে ফিরে এলি এই চের, আমি বলি বুঝি তুই সন্দেশ চাপা পোড়ে-চিস ।

দুর্গা । হাঁ তা বোলবে বই কি, দোকান কি না বড় কাছে, যেতে আসতে পাঁচবার জল খেয়েছি । আমারত আর ডানা নেই যে উড়ে আসব ?

জ্ঞানদা । আচ্ছা, কেমন সন্দেশ এনেছিস্ দেখি :

দুর্গা ! সন্দেশ পাইনি, তাই মনোহরা এনেছি ।

জ্ঞানদা । তবেই হয়েছে ।

প্রমদা । কেন ? ওত ভালই এনেছে ।

জ্ঞানদা । সখি ! জান না তাই ভাল বোল্চ্-

আমরা কি মনোহরা খেয়ে আবার প্রিয়সখীর মতন মন হারিয়ে খেঁপে উঠব ?

দুর্গা। ওমা! মনোহরা খেলে বুঝি মন হারায় তাত জানি না। তা হোলে কি আর আনন্ডেম ?

মধু। (বিরক্তি ভাবে) এ মাগীর দেখ্‌চি সকল কথাতেই কান, যা এখন আর তোকে ওদের সঙ্গে বকতে হবে না, এখন ও ঘরে খাবার যাগ্গা করগে যা।

[দুর্গা প্রস্থানোদ্যত।

জ্ঞানদা। ও দুর্গাগো! একটা মনোহরা দেত প্রিয়সখী খেয়ে দেখুন।

মধু। না ভাই! তোমরা দুজনে খাও, আমি খেতে পারব না।

জ্ঞানদা। তুমি না খেলে তবে ও কে খাবে, কেবল আমরা খাব বোলেই কি আনালাম না কি?

প্রমদা। তুমি না খেলেত কেউ খাব না, তা বরং তুমি একটা খাও।

মধু। (করষোড়ে) না ভাই! আমার ক্ষিদে নেই, আমায় ক্ষমা কর।

জ্ঞানদা। হাঁ বুঝেছি, সখী যে জন্যে খাচ্ছেন না, তা জানি, ঐ যে বলে “যে ছেলে কুমীরে খায়, ঢেঁকী দেখলে ডর পায়।” তা আমাদের প্রিয়সখীরও তাই হোয়েছে।

প্রমদা। সে কি রূপ?

জ্ঞানদা। তাও বুঝলে না, প্রিয়সখী না কি মন হারিয়েছেন, তাই মনোহরার নামে ভয় পাচ্ছেন।

মধু । না ভাই ! ও সব তোমার রঙ্গের কথা,  
আমার ক্ষিদে নাই, তাই খাচ্চিনে ।

জ্ঞানদা । একটি মনোহরা খাবে তার আর ক্ষিদে  
কি ? “লোকে উপরোধে টেকী গেলে, তুমি আর  
এ কথাটা রাখতে পার না ।

মধু । আচ্ছা এখন রাখ, খাবার সময় দিও অখন ।

জ্ঞানদা । ( দুর্গার প্রতি ) তবে তুই এখন খাবার  
যাচরা করগে যা ।

[ দুর্গার প্রস্থান ।

মধু । ( জ্ঞানদার প্রতি ) তবে এখন সখি ! শীগ্ৰু  
জলযোগ কোরে ঠাণ্ডা হয়ে সব কথা বল ।

জ্ঞানদা । ( ঈষৎ হাস্য ) এখন জলযোগে একটু  
বিলম্ব হোলেও আর বড় কষ্ট হবে না, ও দেখেই এক  
প্রকার প্রাণ ঠাণ্ডা হয়েছে ।

মধু । সখি ! তবে এইবার সব বল ।

প্রমদা । ( জ্ঞানদার প্রতি ) সখি ! প্রিয়সখা  
আমাদের এখনও সেটি ভোলেন নি ।

জ্ঞানদা । হাঁ ওকি ভোলবার জিনিস, তা যা হক,  
( মধুমতীর প্রতি ) এখন কি শুনতে চাও তা বল ।

মধু । তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হোয়েছিল ?

জ্ঞানদা । হাঁ ! সাক্ষাৎ না কোরে কি আর আমি  
ফিরি ?

মধু । কোথায় তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ হোলো ?

জ্ঞানদা । সেই মালিনী নদীর তীরস্থ তপোবনে ।

প্রমদা। সখি! তুমি সেই তপোবনে গিয়েছিলে, তা সে তপোবন কেমন?

জ্ঞানদা। আহা সখি! এমন মনোহর স্থান আমার আর কখন নয়নগোচর হয় নাই। সেখানে প্রবেশ মাত্রই দেহ পবিত্র, চিত্ত প্রফুল্ল ও নয়ন পরিহৃত হয়। কি অপকৃপ শোভা! আমরা! বৃক্ষ সকল নানাবিধ ফলপুষ্পে কি সুশোভিত, পুষ্পগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত, আর শীতল বায়ু সহযোগে তারা আন্দোলিত হোয়ে মনের যে কত দূর প্রীতিপ্রদ হোয়েছে, তা বলা যায় না; বোধ হয় যেন বসন্ত তথায় চিরকালই সমভাবে রাজত্ব কছেন, কেবল স্বরাজ্য বিস্তার মানসে যেন সময়ে সময়ে আক্রমণ জন্য তিনি জনপদ মধ্যে প্রবেশ করেন। সেখানে জীবমাত্রেরই হিংসা-দ্বেষ পরিশূন্য হোয়ে পরম সুখে কালান্তিপাত কোচ্ছে।

প্রমদা। তাত হোতেই পারে, যে স্থলে ওকৃপ মহাপুরুষেরা বাস করেন, সে স্থান যে অমন সুখকর হবে, তার আর বিচিত্রতা কি?

মধু। (স্বগত) ওকৃপ মনোহর স্থান না হোলেই বা আমার মনোহরের বাসস্থান হবে কেন? চন্দ্রলোক ব্যতীত সুখা কি কখন অন্যত্রে সম্ভব হয়? (প্রকাশে) সখি! সে তাপসের সহিত তার পরে কি রূপে সাক্ষাৎ হোলো?

জ্ঞানদা। সখি! তপোবন সমস্ত পরিভ্রমণ কর্ত্তে কর্ত্তে একটি স্বর্ণ প্রবণগোচর হোল; আমি সেই

স্বর' লক্ষ্য কোরে গিয়ে দেখ্লেম, অনতিদূরবর্তী  
একটি রক্ষমূলে সেই যুবক বোসে আপন মনে অনঙ্গকে  
তিরস্কার কোচেন। শরীর শীর্ণ, বদনমণ্ডল বিষম  
ও নয়নযুগল হোতে অবিরত বারিধারা নির্গত  
হোয়ে বক্ষঃস্থল ভেসে যাচ্ছে, ও মধ্যে মধ্যে দীর্ঘ  
নিঃশ্বাস পরিত্যাগ কোচেন। একপ ভাব দেখে  
স্পষ্টই বোধ হোলো, ইনিই প্রিয়সখীর প্রেমাসক্ত  
হোয়ে থাকবেন।

প্রমদা। সখি! তুমি কি রূপে জান্লে যে, তিনি  
প্রিয়সখীর প্রেমাসক্ত হয়েছেন?

জ্ঞানদা। আমি সহসা তাঁর নিকটে যাওয়া  
অকর্তব্য বিবেচনা কোরে একটি রক্ষের অন্তরাল হতে  
প্রচ্ছন্নভাবে তাঁর সমুদায় আন্তরিক ভাব শ্রবণ কর-  
লেম। প্রথমে অনঙ্গকে ভৎসনা কোল্লেন, তৎপরে মা-  
লিনো নদীতীরে প্রিয়সখীকে দর্শননিবন্ধন তাঁর নানা মত  
নির্বেদ উপস্থিত হোলো, ও তৎপরে মিলনের নিমিত্ত  
বিষম ব্যাকুল হলেন। এই সকল দর্শন শ্রবণে  
জান্লেম, ইনিই প্রিয়সখীর চিত্তচোর।

মধু। সখি! তুমি কি প্রকারে তাঁর সহিত  
সাক্ষাৎ করলে?

জ্ঞানদা। এইরূপ বিলাপ ও পরিতাপের পর  
একটু স্নস্খচিত্ত হোলে তাঁর নিকটে গিয়ে প্রণিপাত  
করলেম, তিনি চক্ষুঃ উন্মীলন কোরে আমাকে সহসা  
দেখে বিস্ময়াপন্ন হোলেন। আমি বললেম, মহা-

ভাগ! আমি পিশাচী বা দানবী নহি, আমি পুরবাসিনী, আপনার ত্রিচরণ দর্শন মানসে এসেছি। তিনি হাস্যমুখে বললেন, ভদ্রে! আমি তোমাকে পিশাচী জ্ঞানে ভীত বা বিস্ময়াপন্ন হই নাই। তুমি কুলকামিনী, তোমার সহসা একাকিনী তপোবনে আসা অসম্ভব বোধে একপ বিস্ময়াপন্ন হোয়েছি।

মধু। সখি! তিনি কি তোমাকে চিন্তেপারেন নাই?

জ্ঞানদা। সখি! তিনি আমাকে কি প্রকারে চিনবেন? তিনি একাগ্রচিত্তে তোমার প্রতিই নয়ন পাত কোরেছিলেন, আমাদের প্রতি তঁার তখন লক্ষ্য হয় নাই।

প্রমদা। তোমাকে ভাই কথায় কেউ পারবে না, কত কথাই যে জান! তা সে যা হক, এখন পত্র খানি কি প্রকারে দিলে তা বল দেখি?

জ্ঞানদা। এইরূপ কথার পর তিনি আমাকে বসতে অনুমতি করলে আমি একখণ্ড শিলার উপরে বস্লেম, মুনিকুমার একে একে আমার সমুদয় রহস্য জিজ্ঞাসা করলেন।

প্রমদা। তুমি কি বোল্লে?

জ্ঞানদা। আমি প্রথমতঃ আত্মপরিচয় গোপন কর্লেম। তৎপরে পাদপদ্ম পূজার ছলে পুষ্পসহ সেই পত্রিকা তঁারে অর্পণ কর্লেম।

প্রমদা। তিনি পত্র দেখে কি বল্লে?

জ্ঞানদা । তিনি বিশ্বয়ভাবে এক দৃষ্টে আমার প্রতি চেয়ে রৈলেন, আমি জোড় করে বিনয়-নম্র বচনে বল্লেম, ভগবন ! পত্র দর্শনে বিস্মিত হতে পারেন, কিন্তু উহা পাঠ করলে সে ভাব দূর হবে ।

প্রমদা । পত্র পাঠ কোরে কি বল্লেন ভাই !

জ্ঞানদা । বোলবেন আর কি, আমি যে সখীর বিশ্বাস-পাত্রী তা জেনে, প্রিয়সখীর সমুদয় বিবরণ জিজ্ঞাসা কর্লেম ।

প্রমদা । সখি ! তুমি কি প্রত্যুত্তর কল্লে ?

জ্ঞানদা । আমি আনুপূর্ব্বিক যাহা যাহা ঘোটে-ছিল সমুদয় বল্লেম ।

প্রমদা । তিনি কি প্রত্যুত্তর কর্লেম ?

জ্ঞানদা । তিনি বল্লেম, তোমার প্রিয়সখী পিতার অধীন, তবে তাঁর অগোচরে পরিণয় কার্য্য কি রূপে সম্ভবে ?

মধু । সখি ! তিনি যথার্থই বোলেছেন, আমারও মনে ঐ আশঙ্কা হোচ্ছে ।

জ্ঞানদা । প্রিয়সখি ! সে নিমিত্ত চিন্তা নাই ।

মধু । সখি ! চিন্তা না কোরে কি রূপে নিরন্ত থাকতে পারি ?

প্রমদা । সখি ! তোমার কি স্মরণ নাই, ইতি-পূর্বেই পিতা অভিপ্রায় প্রকাশ কোরেছেন যে, তোমার স্বয়ম্বরমতে বিবাহ দিবেন ।

মধু । সখি ! আমার একপ বাসনা জানতে পারিলে  
পাছে পিতা অমত করেন ?

জ্ঞানদা । প্রিয়সখি ! আমরা মাতাকে গোপনে  
এবিষয় জ্ঞাত করব । তিনি স্নেহ বশতঃ অবশ্যই  
পিতার মত করবেন ।

মধু । ( স্বগত ) হায় ! ছুরাঝা মদন আমায় কি  
বিষম বিপদেই ফেলে ! আমি লজ্জাকে একেবারে  
জলাঞ্জলি দিলেম ! আর বোধ হয় গুরুজন সমক্ষে  
হাস্যাস্পদ হোতে হোলো !

( দুর্গার প্রবেশ । )

দুর্গা । মা ! তোমার অসুখ শুনে দেখতে  
আস্চেন ।

( বিমলার প্রবেশ । )

( বিমলাকে দেখিয়া মধুমতী জ্ঞানদা ও  
প্রমদার গাত্রোধান )

বিমলা । বোসো মা, তোমরা সকলে বোসো, ( মধু-  
মতীর প্রতি ) মা ! তুমি দিন দিন ক্লশ হোয়ে যাচ্চ  
কেন ? মুখ খানি মলিন হোয়েছে, কিছু খেতে পার  
না, কেন তোমার কি হোয়েছে ? তোমাকে একপ  
দেখে আমার মনের মধ্যে অতিশয় ভাবনা হোচ্ছে ।

“মধু । ( স্বগত ) ভাবনার বিষয় বটে, তবে কিনা  
আমার এ রোগে সেই তাপস ভিন্ন আর কোন  
ঔষধ নাই । ( প্রকাশে ) না মা, আমার কিছুই হয় নাই,  
আপনি সে জন্যে ভাবনা করবেন না, অত্যন্ত গ্রীষ্ম

বশতঃ একপ হয়েছি। (গাত্রোদ্ধান করিয়া প্রমদার প্রতি) এস ভাই, প্রমোদ! আমরা বাগান হোতে ফুল তুলে আনিগে।

প্রমদা। চল সখি যাই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

বিমলা। (জানদার প্রতি) হ্যাঁ মা জানদা! তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, মধুমতী আমার আজ কদিন অমন হয়েছে কেন? তোমারত সর্বদা ওর কাছে থাক, কিছু কি জান? ও সদাই অন্যমনস্ক থাকে, কার সঙ্গে ভাল কোরে কথা কয় না, জিজ্ঞাসা করলে তেমন উত্তর দেয় না, এই আমি জান্তে এলেম। আমার সঙ্গে ভাল কোরে কথা না কোয়ে অমনি ফুল তোলাবার নাম কোরে চোলে গেল। আমি ত এর ভাব কিছু বুঝতে পারিনি?

জানদা। মা! সে বিষয় বলতে সাহস হয় না।

বিমলা। কেন, আমার কাছে স্বার্থ বলতে এত কুণ্ঠিত হোক কেন, বল না, তায় দোষ কি?

জানদা। মা! প্রিয়সখীর আমার কোন শারীরিক পীড়া হয় নাই, মালিনী নদীতে স্নান করতে গিয়ে একটি তরুণ তাপসকে দেখে অবধি ওরূপ হয়েছেন।

বিমলা। (বিস্ময়াপন্ন হইয়া) অ্যাঁ বল কি? (মিস্তকে হস্ত দিয়া) হায় আমার পোড়া কপাল! এ কি সর্বনাশ! কোথায় মধুমতী আমার রাজতনয়ের

পাণিগ্রহণ কোরবে, না কোথায় তাপসে চিত্ত সমর্পণ কোরলে। অ্যা! কোথায় রাজ-মহিষী, কোথায় তাপসী! মনে মনে বড় আশা কোরেছিলেম, যেমন আমার একটি মেয়ে, তেমনি কোন রাজতনয়ের সহিত বিবাহ দিয়ে মনের আনন্দে কালযাপন কোরব, তা বিধির বিড়ম্বনায় সে আশায় নৈরাশ হোতে হোলো।

জ্ঞানদা। মা! সে বিষয়ে আপনার দুঃখ করা মিছে, দেখুন জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ এ মনুষ্যের ইচ্ছা-ধীন নয়, সকলই ঐশ্বর্যধীন।

বিমলা। (সখেদে) আর ঐশ্বর্যধীন! হায় হায়! মন্ত্রিবরকে এ কথা বোলবো কি কোরে? আর তিনি শুনেই বা কি বোলবেন?

জ্ঞানদা। মা! আপনি সে জন্যে চিন্তিত হবেন না, পিতা একবার তাঁর স্বভাব ও সৌন্দর্য্য দর্শন কোরলে কখনই এ বিষয়ে অমত করবেন না।

বিমলা। জ্ঞানদা! তুমি বুদ্ধিমতী হোয়ে অমন অবোধের ন্যায় কথা বলছ কেন? কোন্ জ্ঞানী ব্যক্তি কেবল সৌন্দর্য্য ও সঙ্গুণের বশীভূত হোয়ে আপনার এক মাত্র কন্যাকে বনচারীর করে সমর্পণ কোরে বনবাসিনী করতে ইচ্ছা করে?

জ্ঞানদা। মা! আপনি যা বোলেন তা সত্য, কিন্তু পিতা সেই যুবকের সঙ্গুণের পরিচয় ও লোকা-তীত সৌন্দর্য্য দর্শন করলে কখনই তাঁকে প্রিয়সখীর অযোগ্য পাত্র বোলতে পারবেন না। ফলতঃ তিনি

বেশে বনচারী বটে, কিন্তু আকার প্রকারে রাজতনয়ের তুল্য, তবে কেবল ধনের অপ্রতুল ।  
তু। ঈশ্বরপ্রসাদে আপনারত আর কমী নয় ।

বিমলা । ভাল, মন্ত্রিবর যেন সম্মত হোলেন, কিন্তু তাপসদিগের সহিত পরিণয় কার্য কি রূপে সম্ভব ? তাপসেরা পূজনীয় ব্যক্তি, তাঁরা যে পরিণয় সূত্রে আবদ্ধ হোয়ে সংসারী হবেন, এরি বা আশা কি রূপে করা যেতে পারে ?

জ্ঞানদা । মা ! আপনি সে আশঙ্কা দূর করুন, আমি প্রিয়সখীর মনোগত ভাব অবগত হোয়ে সেই তাপসের বিষয় সর্বিশেষ জানবার জন্য অদ্য তপোবন দর্শনচ্ছলে তথায় গিয়ে জেনেছি যে, তিনি ঋষিপালিত, স্বয়ং ঋষি বা ঋষিকুমার নন ।

বিমলা । (সবিস্ময়ে) অঁ্যা ! ঋষি নন, তবে তিনি কে, আর কি রূপেই বা ঋষিপালিত হোলেন ?

জ্ঞানদা । মা ! আমি যেকপ শুনেছি তা বল্চি শুভুন । তাঁর জননী সম্ভাবস্থায় মালিনী নদীতে মগ্ন হয়ে ধীবর-বাগুরায় আবদ্ধ হওয়ায়, ধীবর প্রকাণ্ড মৎস্য বা অন্য জলজন্তু জ্ঞানে তুলে দেখলে একটি পরমা সুন্দরী কামিনী মৃতপ্রায় জালে আবদ্ধ আছে, তা দেখে তার তথায় মহাকোলাহল কোরতে লাগল ; সেই সময় মহর্ষি জ্ঞানাচার্য্য নদীতটে দৈনন্দিন স্নানাহ্নিক কোচ্ছিলেন, তিনি ঐ গোলযোগ শ্রবণে তথায় উপস্থিত হোয়ে অতি যত্নে শুক্রবার দ্বারা তাঁকে সচেতন

কোরে নিজ আশ্রমে লোয়ে আসেন; পরে যথাকালে সেই আশ্রমে তিনিই ঐ কুমারকে প্রসব করেন, মুনিবর তদবধি দয়াদ্রুতিতে সেই কামিনীকে আপন দুহিতার ন্যায় প্রতিপালন করেন।

বিমলা। বৎসে! বল কি? সে কামিনীটি কে, কেমন কোরেই বা জন্মগ্রহণ হোলেন, তার কিছু জান?

জ্ঞানদা। মা! আমি সেই যুবকের সহিত তাঁর জননী নিকট গিয়ে তাঁকে বন্দনান্তে কথাপ্রসঙ্গে সে বিষয় জিজ্ঞাসা কোরেছিলেম; তিনি তদন্তের পরিবর্তে কেবল রোদন কোর্তে লাগলেন। এপর্যন্ত সে বিষয় কাহার নিকট কিছুই প্রকাশ করেন নাই, এমন কি, সেই যুবকও তার কিছুই অবগত নন।

বিমলা। সে কামিনী দেখতে কেমন?

জ্ঞানদা। মা! সে কথা আর কি বোলব, মেঘাশ্রিত চন্দ্রের ন্যায় যদিও শোকদুঃখে তিনি মলিনা, তথাপি তাঁর কান্তি ও অঙ্গসৌষ্ঠব দেখলে বোধ হয়, তিনি সামান্য নারী না হবেন। যেন সাক্ষাৎ যোগমায়া জগদ্ধাত্রী যোগ পরিত্যাগ কোরে কোন ছলনায় জগতীতলে জন্মগ্রহণ কোরেছেন, অথবা স্বয়ং কমলা কোন ঋষিবরের অভিসম্পাতে স্বর্গভ্রষ্ট হোয়ে ভূপৃষ্ঠে পতিত হোয়েছেন।

বিমলা। ( কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া স্বগত ) তাহিত এ কামিনীটি কে? আর কেনই বা ওরূপ অবস্থায় আছেন? জ্ঞানদা যেকপ বোলে তাতে মনোমধ্যে নানা

প্রকার চিন্তার উদয় হোলে, পরিচয় জিজ্ঞাসা কোরলে তিনি নিরুত্তর হোয়ে কেবল মাত্র রোদন করেন, অবশ্যই এর মধ্যে কোন গূঢ় কারণ আছে? যদি দুর্দৈব বশতঃ সহসা জলমগ্ন হোয়ে থাকেন, তাহেত কখনই আত্মরক্ষান্ত গোপনের আবশ্যক দেখি না, অথবা রোদনেরও কোন প্রয়োজন করে না, তা হোলে তাঁর পুনর্জীবন লাভের পর অবশ্যই তিনি আত্মরক্ষান্ত লোকের নিকট প্রকাশ কোরে যথাস্থানে যেতেনই, কিন্তু এ যেন কোন লজ্জা বা ঘৃনার ভাব দেখছি। ভাল! আমাদের মহারানী শচীদেবীওত শুনেছিলেন আত্মহত্যার মানসে সমস্তাবস্থায় মালিনী নদীতে মগ্ন হোয়েছিলেন, তবে এই বা তিনি! (চিন্তা করিয়া) তা বলাও যায় না, যার লীলা তিনিই জানেন, কোথাকার জল যে কোথায় মরে, তা কে বোলেতে পারে! তা হোলেত ভালই হয়. সে যুবকের বয়স অবগত হোলেও এখন কতক বুঝতে পারব। (প্রকাশে) হাঁ! জ্ঞানদা! মা! সে যুবকের বয়স কত জান?

জ্ঞানদা। মা! তাঁর বয়ঃক্রম আনুমানিক ষোড়শবর্ষ বোধ হয়।

বিমলা! (স্বগত) তবেত মনের সঙ্গে প্রায়ই মিলে। যা ইউক! বালকটির যেক্রপ রূপগুণ ও বয়স, তাতে মধুমতীর অযোগ্য পাত্র বোলে বোধ হয় না। যদিও এখন তার কুলশীলাদির পরিচয় কিছুই জ্ঞাত নই, তথাপি তিনি যে কোন মহৎ বংশোদ্ভূত, তা

এখন আমার বিলক্ষণ বিশ্বাস হচ্ছে। (প্রকাশে)  
 দেখ মা জ্ঞানদা! তোমার কথা শুনে এখন আমার  
 নিতান্ত ইচ্ছা হচ্ছে যে তাঁর সহিত আমার মধুমতীর  
 শুভ পরিণয় দিই। তা একবার তাঁকে বোলে দেখি,  
 তিনি কি বলেন?

জ্ঞানদা। মা! আপনাকে সাহস কোরে বোলতে  
 পারি, পিতা একপ মৎপাত্রে প্রিয়সখীকে সমর্পণ  
 কোরলে আপনারা সুখী হবেন এবং প্রিয়সখীও  
 মনোমত পতিলাভে সুখী হবেন।

বিমলা। দেখ, সকলই ভবিষ্যৎ, তবে চল এখন  
 যাই।

( উভয়ে নিষ্কান্ত )

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

( বিমর্ষ ভাবে রাজা, মাধব্য ও সভাপণ্ডিত আসীন । )

রাজা। (দীর্ঘ নিঃশ্বাসে) বয়স্য! সে কথা আর  
 কেন জিজ্ঞাসা কর, আমি যে কি ভাবি, সে কথা  
 তোমরা শুনে আর কি কোর্বে বল? ০

মাধব্য। মহারাজ! এক কড়া পরিপূর্ণ দুধ অল্প

জাল পেলেই খানিকক্ষণ তাতে ঘুট্ট মুট্ট কোরে পরি-  
 শেষে যেমন উৎলে পড়ে তেমনি মিষ্টানের পরিবর্তে  
 যদি এক পেট পরিপূর্ণ ভাবনাই ধুকপুক কোর্তে  
 লাগলো, তবেত আখেরে খানেখারাপী হবার সম্ভাবনা।  
 ছুশ্চিন্তায় যে লোকের শ্রীভ্রংশ করে—লোককে একে-  
 বারে উন্মত্ত করে, তাকি আপনি জানেন না ?

পণ্ডিত । তার সন্দেহ কি ? চিন্তাঘরো মনুষ্যা-  
 গাং । ”

মাধব্য । ( অহ্লাদে উঠিয়া পণ্ডিতের প্রতি ) এই  
 মশায় ! আপনি মনের কথা টেনে বোলেছেন, একটু  
 পদধূলি দিন ( পদধূলি লওন ), আপনিও একবার  
 শাস্ত্রসম্মত—যুক্তিসম্মত কথা দ্বারা মহারাজকে গোটা-  
 কতক বোঝানত, আমিত আর পাল্লেন না, হার-  
 মেনেছি । ( রাজার প্রতি ) মহারাজ ! আজ আমি  
 আপনার ও ভাবনাটি জানব, দেখুন আপনি বোলেন  
 যে তোমরা শুনে কি কোরবে ? সত্য বটে, আমরা  
 আপনার সে চিন্তার প্রতিবিধান কোর্তে পারব কি না  
 বোলতে পারি না, তথাপি আপনার মনোদুঃখের  
 কথা আমাদের কাছে ব্যক্ত কোরলে আপনার সে  
 মনোবেদনার অনেক লাঘব হবে । দেখুন, এই যে  
 স্ত্রীলোকেরা এত হর্ষে কালযাপন করে কেন, তারা  
 সুখীদের কাছে মনের কথা খুলে বলে বোলেই না  
 , তাদের সে ছুশ্চিন্তার বোঝা তারা পাঁচ জনকে বোলেই  
 খালাস কোরে ফেলে ।

রাজা । হা হা হা ! সখে ! এত ভূমিকার আঁটুনি কোথায় শিখলে ? তুমি যে একবারে সরস্বতীর বর-পূজা হয়ে পোড়লে দেখতে পাই ।

মাধব্য । তা নয়ত কি মহারাজ ! আপনি বুঝি আমাকে মুখু ঠাওরান, তা মনেও কোরবেন না । চার বেদ, চোদ্দ-শাস্ত্র, অষ্টাদশ পুরাণ আর স্বর-ব্যঞ্জনের ছেচল্লিশটি বর্ণ সমুদায় আমার কণ্ঠস্থ, তার পরে ভোজনবিলাসী গোস্বামীর কাছে ফলার-তত্ত্ব উত্তম রূপ শিক্ষা কোরে ময়রা-লোক প্রাপ্তি কামনায় নির্মল শূভ্রবর্ণ স্নতার মণ্ডামন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছি, আমি সে অবধি গোজাব্রতের ব্রতী ।

রাজা । ( ইষক্কাষ্যে ) বটে, এমন ধারা, তাত জান-তেম্না, তা কৈ ছেচল্লিশটি বর্ণের ছুট একটার নাম কর দেখি, শুনি ?

মাধব্য । ( স্বগত ) এই ভারত আমার দফা রক্ষা দেখতে পাছি, খুবত আক্ষালনটা করা হয়েছে ; এখন শেষ রক্ষা হওয়াই দায় । বাড়ীর পাশে মুদী বেটারা পুতী পড়ে তাই শুনে আমার যা কিছু শিক্ষা । তা ভাল, মান্‌টাত এখন ভালয় ভালয় রাখতে হবে । তা দেখা যাক ।

রাজা । কৈ হে ! এত বিদ্যে থাকতে চুপ কোরে রইলে কেন ?

মাধব্য । আচ্ছা না চুপ কোরে থাকব কেন ? ভেবে চিন্তে বোলতেত হবে । না অমনি মুখুর মতন যা

ইচ্ছা তাই বোলে যাব ; তা হবে না । শর্ম্মাত আর কিছু মূঃখু নন । অনেক ভেবে চিন্তে বোলতে গেলেই সময় লওয়া চাই । বিশেষতঃ ও সব পুরাতন পাঠ কতকাল দেখা শোনা নাই, চক্ষু ভিন্ন কি শীঘ্র বলা যায় ? কত ভুলে যাওয়া গেছে, তবে দুই একবার বোলে দিলেই এখন আবার সেটা স্মরণ হোতে পারে । তা বসুন, মনে কোরে বোল্‌চি । ( চিন্তা করিয়া ) ক খ গ ঘ ঙ ( আন ) কেমন হোয়েছেত; আপনি একটা শুনতে চেয়েছিলেন, আমি একেবারে পাঁচটা শুনিয়ে দিয়েছি ।

পণ্ডিত । হাঁ, ঠিক হোয়েছে, অভ্যাস বটে । তা না হবে কেন, আপনি বড় লোক অপূৰ্ণ জানী ।

মাধব্য । হাঁ মহাশয় ! আপনি ঠিক ঠাওরেছেন, আমি আমার গিন্নীর চেয়ে মাথায় এক বিগতেরও বড় ? তা যাক্, ও দু একটা বর্ণের নাম শুনে আমার ক্রমতা কি জানবেন । দু একটা পুরাণের কথা শুনুন ।

রাজা । কৈ বলনা, শোনা যাক্ ।

মাধব্য । শুনিয়া রামের কথা হাসে দুৰ্য্যোধন । লঙ্কা ছাড়ি ক্রুদ্ধ তবে কৈল পলায়ন ॥ অর্জুনের কথা শুনি নিশুস্ত ক্রোধিল । হেন কালে হনুমানে স্ত্রী বধিল ॥ চড় খেয়ে রক্তবীজ করে পলায়ন । অযোধ্যায় রাজ্য করে রাজা দর্শনন ॥ জীরাম রাবণ তবে দুই সহোদর । রেবতী লইয়া যুঝে সহ পুরন্দর ॥ সীতারে হরিষে নিল

\* অপূৰ্ণ জানী অর্থাৎ অজানী ।

অজের নন্দন । কন্দর্প আসিয়া বাণ হানিল তখন ॥  
 ক্রোধে জাম্বুবান আসি উদ্ধারে সীতায় । দ্রৌপদী  
 হরিল বালী আসি মথুরায় ॥ গুহকের সঙ্গে তবে মিতালী  
 করিয়ে । সুখে রাজ্য করে দৌহে হস্তিনা পাইয়ে ॥

রাজা । হা হা ! বাঃ ! পুরাণ অতি উত্তম শিক্ষা  
 হোয়েছে । তা বেদান্তের কিছু শুনিয়ে দাও ।

মাধব্য । তায় ক্ষতি কি ? কিন্তু মহারাজ ! বেদান্ত  
 অতি কঠিন, আমি আপনার অনুরোধে শোনাব বটে,  
 কিন্তু আপনি তা বুঝতে পারবেন না ; বুঝতে পারিলে  
 অত্যন্ত ভক্তির উদয় হবে । তা শুনুন একটা, “অদ্যাপি-  
 তাং কনকচম্পকদামগৌরীং, ফুল্লারবিম্ববদনাং তনু  
 লোমরাজীং সুপ্তোখিতাং মদনবিহ্বললালসাজীং,  
 বিদ্যাং প্রমাদ গণিতামিত চিন্তয়ামি ॥” কনুলেন্ত  
 মহারাজ ! এতে কি ভক্তির উদয় হয় না ?

পণ্ডিত । হাঁ ভক্তির উদয় হয় না ? এতে অতিভক্তি  
 পর্য্যন্ত হোয়ে থাকে । তা আপনার, ন্যায় কি স্মৃতি  
 শাস্ত্রের কিছু জানা আছে ?

মাধব্য । থাকবে না কেন ? আপনি যে একেবারে  
 ন্যাকার সদ্বার হোয়ে পোড়লেন, দেখতে পাচ্ছি ;  
 ঐ ন্যায়েতেইত আমার মস্তিষ্ক গরম হওয়ায় সর্বদাই  
 অন্যায় হোয়ে পড়ে, আর স্মৃতির কথা কি বোল্‌চেন,  
 স্মৃতিতেইত আমি আত্মবিস্মৃত হই ।

পণ্ডিত । ভাল, অমরকোষ ও ব্যাকরণাদি কিছু  
 জানা আছে ?

মাধব্য । ও কোষ মাত্রই আমি জানি । ( মুখ ভঙ্গী করত ) এত বড় বড় বিষয়ের আলোচনা হোয়ে গেল, তার কিছু হোল না, এখন কাঁঠাল-কোষ, মধুকোষ, অমর-কোষ পরীক্ষা কোরে ঠকাতে এলেন । ওর বেশীত আর কিছু জানা নাই, তা ঘুরে ফিরে আবার কোষ বার কোল্লেন । এই লও তোমার কোষ “ দ্বয়ো-বিভাসয়োর্মধ্যে বিধিনির্ভ্যং ” অর্থাৎ “ দ্বয়ো ” কি না ছুই, “ বিভা ” অর্থাৎ বিয়ে, “ সয়োর্মধ্যে ” অর্থাৎ শয্যা মধ্যে, “ বিধিনির্ভ্যং ” অর্থাৎ বিধি স্বরূপ যে পুরুষ তিনি, “ নিত্যং ” অর্থাৎ প্রত্যহ । তবে কি না, যে পুরুষের ছুই বিবাহ তার নিত্য সুখ ফাঁক যায় না । আজ ইনি কাল তিনি । কেমন এই হোলত তোমার অমর কোষ, আরে আমাকে আবার অমর কোষ জিজ্ঞাসা কোরে পরীক্ষা, অমর কোষ মানে কি তাই আগে জান, তার পর প্রশ্ন কর । অমর কোষ অর্থে যে কোষ অমর, মরে না নিত্যই থাকে, তাকে বলে অমর কোষ । কৈ এখন ব্যাকরণ কি পরীক্ষা কোর্তে হবে, এই বেল কোরে ফেল ।

রাজা । হা হা ! ঐ তোমার অমর কোষই বটে ।

পণ্ডিত । মহাশয় ! রাগ কোরবেন না, আমি কি আপনাকে পরীক্ষা কোর্তে পারি ? তবে কি না, ছুই একটা বিদ্যা প্রসঙ্গ করা যাচ্ছে ।

মাধব্য । হাঁ, তার সন্দেহ কি ? বিদ্যায় প্রসঙ্গই সুন্দর । ( আত্মগত ) আহা ! “ বিনোনিয়া বিনোদিয়া

বেণীর শোভায় ! সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে  
লুকায় । ”

রাজা । ( পণ্ডিতের প্রতি ) এ বেল্লিকটে কি বলে ?

মাধব্য । মহারাজ ! এ বিদ্যা প্রসঙ্গ হচ্ছে ।

রাজা । হাঁ, তোমার বড় বিদ্যা, কৈ ব্যাকরণ  
বোলতে চাচ্ছিলে, বলনা উল্লেখ করে বলে ?

মাধব্য । হা হা ! তাও জানেন না মহারাজ ! এই  
“ উল্লেখ ” মানে রাগ, আর “ বর্ণ ” শব্দে রূপ বা রং,  
অর্থাৎ ক্রোধ রূপ, এই এম্মি । ( উঠিয়া ক্রোধাকারে  
মুখভঙ্গী । )

সকলে । উচ্চ হাস্য ।

রাজা । বেশ পোড়েছ, ব্যাকরণ কি অবধি জান ?

মাধব্য । কেন, স্বর ব্যঞ্জন অবধি ধাতু সন্ধি সব  
জানি ।

রাজা । এত শিখেছ, তা কৈ ধাতু কারে বলে বল  
দেখি ?

মাধব্য । মহারাজ ! আপনাকে প্রতি কথায়  
জিজ্ঞাসা কোরে অত কষ্ট পেতে হবে না, আমি পূর্বে  
যা পেড়েছি তা সব একে একে বোলচি আপনি শুনুন ।  
এই সোনা, রূপো, পৈতল, কাঁসা ইত্যাদিকে ধাতু বলে ।  
বিবাদের পর দুই রাজার মিলনের নাম সন্ধি, যথা—রাম-  
লক্ষণো । আর স্বরব্যঞ্জন বড় সহজ কথা নয়, মহারাজ !  
স্বর অনেক প্রকার, যথা—দুধের স্বর, দৈয়ের স্বর, ক্ষীরের  
স্বর, পঞ্চ স্বর, কোকিলের স্বর ইত্যাদি এবং আনাজ

সহ মমলা সংযোগে অগ্নিপাক মাত্রকেই ব্যঞ্জন বলে,  
ব্যঞ্জন বিবিধ প্রকার ।

রাজা । বা বা ! সখা ! বড় লায়েক হোয়েছ যে,  
দিন দিন তোমার বিদ্যা বুদ্ধির যেকপ দৌড় দেখা যাচ্ছে,  
ধর্মরাজ যম বা তোমাকে তাঁর সভা পণ্ডিত কোর্টে-  
লয়ে যান ।

মহারাজ । গুজোবটা এমনিই উঠছে বটে, কিন্তু  
আমিত আপনাকে ছেড়ে এক দণ্ড কোথাও থাকতে  
পারি না । বিশেষতঃ যে কি এক চিন্তা দ্বারা আপনাকে  
ব্যাকুল কোরেছে, এতে কোরে আমি কি এখন আর  
কোথাও গিয়ে স্থির থাকতে পারি ? ভাল, আপনার  
এমন কি চিন্তা এসে উপস্থিত হোল ? আমি আপ-  
নার সে চিন্তার বিষয় ভেবে কৈ কিছুই স্থির কোর্তে  
পারিনে । আহা! বিহারের যা কিছু তাত সকলই  
আছে, কাহার সহিত বিদ্রোহও নাই, তবে আর চিন্তার  
বিষয় কি ?

রাজা । সখে ! এসকলের চিন্তা আমি কিছুই কোচ্চি  
না, আমার চিন্তা কেবল সেই চিন্তামণিই জানেন ।  
দেখ, আমার এখন এত বয়স হোলো, অদ্যাপিও পুত্র-  
মুখ দেখতে পেলেম না, যে, ভবিষ্যতে আমার এই সব  
পুষ্কা হয় । যদি বা একটি হবার আশা ছিল, তাও  
জ্যোষ্ঠা মহিষীর আত্ম-হত্যাতে সে আশা গেছে । তার  
পর কনিষ্ঠা মহিষীর উৎকট পীড়ায় মৃত্যু হওয়াতে  
কোন আশাই নাই । তা দেখ ভাই ! অন্তিম

আমি চক্ষুঃ মুদিত কোলেই সেই পর্যন্ত আমার পিতৃ-  
পুরুষগণের আত্মতর্পণাদি পারলৌকিক ক্রিয়াকলাপ  
সকল একেবারেই লোপ হবে, এ রাজ্যও অরাজক  
বা শত্রুগণের অধিকৃত হবে, আর আমারও পুন্মাম নরক  
হোতে নিষ্কৃতি পাবার উপায় হবে না।

মাধব্য। সে কি মহারাজ! আপনি যে এরি মধ্যে  
হতাশ হোয়ে এলিয়ে পোড়লেন, আপনার কি পুত্র  
হবার সময় এর মধ্যেই ফুরিয়ে গেল? এখন অনায়াসে  
আর একটা কেন বিবাহ করুন না, তা হোলেত আর  
ছেলের ভাবনা ভাবতে হবে না, দেখতে দেখতে  
সম্বৎসরের মধ্যে একেবারে ষোড়শ-বর্ষীয় পুত্রের  
পিতা হোয়ে পোড়বেন। তবে সে নবমহিষী যদি  
দুর্ভাগ্যক্রমে বক্ষ্যা হন, না হয় আর একটি বিবাহ  
করুন, রাজাদেরত এমন গণ্ডা গণ্ডা বিবাহ হোয়ে  
থাকে, আপনারত এখন গণ্ডাই পরিপূর্ণ হয় নাই, তার  
আর ভাবনা কি? নইলে একি কুমারব্রতে তুলসী  
দেবার কর্ম্ম! তবে যদি রাজ্য রক্ষা কোর্ত্তে গিয়ে তাঁদের  
রক্ষা তার বোধ হয়, তবে কেন প্রতিনিধি রাখুন না,  
রাজাদেরত এমন ক্ষেত্রজ সন্তান হোয়ে থাকে।

“রাজা। দূর বেহায়া, যা মুখে আসে তাই বলে।

মাধব্য। (সত্যে রাজার পার্শ্বে গিয়া) “উচিত  
কথায় দেবতা তুষ্ট, উচিত কথায় মানুষ রুষ্ট। উচিত  
শাল্যে গৈলেই দোষ, উচিত বোলেই সবার রোষ।”

রাজা। মূর্খ! যা মুখে আসে তাই বোলে ফেলে,

তার আর বিচার নাই। ওরে পাগল! যখন আমার ফলবান রক্ষ নষ্ট হোল, তখন কি আবার মৃতন রক্ষ রোপণ কোরে তার ফল-ভোগের এখন আর আশা করা যায়।

মাধব্য। তবেই হয়েছে—তবেই দেখ্‌চি আপনি খুব রাজত্ব কোরবেন? মহারাজ! সংসারের নিয়মই এই, কত হয় কত যায়, তা বোলে কি নিরাশ হয়েছে বোসে থাকলে কাজ চলে? আর আপনার এমনই বা কি বয়স হয়েছে যে, আপনি একেবারে পুত্রের আশায় নিরাশ হোলেন? শ্যামকেশের মাঝে মাঝে দুচার গাছি পলিত কেশ দেখেই বুঝি ঠাওরালেন যে, আপনার পুত্র হবার সময় গেছে।

রাজা। ওরে মূখ! আর বয়সের কমী কি? কেবল ভীমরত্নীর কাল অবশিষ্ট মাত্র।

পণ্ডিত। মহারাজ! অপরাধ ক্ষমা করবেন, আমিও আপনার বয়ঃক্রম জানতে ইচ্ছুক।

রাজা। তা বড় কম নয়, ষষ্টি বৎসর হয়েছে।

মাধব্য। (লক্ষন সহকারে উঠিয়া চীৎকার করত) অ্যা! ষষ্টি বৎসর, কখনই না কখনই না, আমি জন্মাবধি আপনাকে ঐ এক রকম দেখে আস্চি, যেটের কোলে পা দিয়ে আপনার বয়স তত হবে না।

রাজা। ওরে বেল্লিক! টেঁচাস্নে, স্থির হ, বলি আমার বয়স ষাট বৎসর বোল্লেম, একথাটা তোমার কাছে মিথ্যা হোল; আর জন্মাবচ্ছিন্নে তুমি আমাকে এই

কপই দেখ্‌চ, সেইটে সত্য, তার মানে কি? তবে কি আমি এই কপই ভূমিষ্ঠ?

মাধব্য। মানে অভিধানে দেখুন গিয়ে, 'আপনি ঐ কপই ভূমিষ্ঠ নয়ত কি? ষাট ষাট, আর ও কথা মুখেও আনবেন না। আপনিত মার পেটেই অত বড়, তখনও জিব বুলুতেন, এখনও তাই করেন; তবে আর পবিত্রনটা কি হোলো?

পণ্ডিত। মহারাজ! যদিই এখন আপনার ষষ্টি বৎসর বয়ঃক্রম হয়েছে, তথাপি এখনও বিংশ বৎসর পর্য্যন্ত পুত্র লাভের আশা আছে; পুরুষের অশীতি বর্ষ পর্য্যন্ত সন্তান উৎপাদিকা শক্তির নিকপিত কাল।

মাধব্য। আরে, রেখে দিন ঠাকুর আপনার আশী, কতলোকের ভীমরতীর পরেও পৌনে দশ গণ্ডা ছেলে মেয়ে হয়েছে। হবে না কেন, ক্রমতা থাকলে হয়,— ক্যারামতি দেখাতে পাগ্লে হয়, সেকি আর গাড়োল গুলোর কাজ?

রাজা। ভীমরতীর পর যে ছেলে হয় সে আর তার বাপের নয়।

মাধব্য। বাপের না হোক, মায়েরত বটে, তবে "আর মন্দই বা কি? মার কোল জুড়িয়ে তাকেত বাবা বোলে ডাকবে?

রাজা। সে বলায় আর না বলায় সমান, যদি কেবল বাবা কথাটি বলবার জন্য এত হয়, তবেত নিভ্য অতিত ভিকারীর জন্যে অবারিত দ্বার কোণে তারা

সর্বদাই এসে “ বাবা ! দান কর বাবা ! ” বলে ডাকবে, তাহোলেই বাবা বলার সাধ মিটে গেল ?

পণ্ডিত। ( ঈষৎক্লান্ত ) তার আর সন্দেহ কি ? আপন ঔরস-পুত্র ভিন্ন কি কখন সে আনন্দ পরিপূর্ণ হোতে পারে ? পুত্রের নিমিত্তই দারা, পুত্র হোতে পিতৃকুল পুষ্পাম নরক হোতে নিষ্কৃতি পান, অতএব পুত্র-মুখাবলোকনে বঞ্চিত ব্যক্তির অপেক্ষা হতভাগ্য আর কে আছে ? “ পুত্রপ্রয়োজনাদারা পুত্রঃ পিণ্ডপ্রয়োজনাৎ । ” তা মহারাজ ! এ অতি পরিতাপেরই বিষয় বটে ।

মাধব্য । ( স্বগত ) আমি মহারাজকে বিমনা দেখে প্রকারান্তরে পরিহাসচ্ছলে ভোলাতে এলেম, বেটা কি না বিদ্যে ছরকুটে এক শ্লোক ছেড়ে দিয়ে বোল্লে, “ এ অতি পরিতাপেরই বিষয় বটে । ” বেটা আমার কি পণ্ডিত এলেন রে ! ওঁয়াকে রাজা তামাসা কোরে পণ্ডিত পণ্ডিত বলেন বোলে উনি ভাবেন যে, তবে আমি কি হনু, আরে হবে আর কি ? ওরে মুর্থ ! তাও জ্ঞান না যে, এ পণ্ডিত মানে ধর্মপণ্ডিত । \*

রাজা । পণ্ডিতবর ! দেখুন, স্বদারক্ষেত্রে আশ্র-  
উরসে যে সন্তান উৎপন্ন হয়, তাকেই প্রকৃত বংশধর বলে ; লোকে যে কি বুঝে ক্ষেত্রজ বা পোষ্যপুত্রের দ্বারা বংশ রক্ষা কোর্তে চায়, আমি তারত কিছুই বুঝতে পারি না । আহা ! দুষ্কের আশ্বাদ যদি ঘোলে ষ্টিটত, তবে আর ভাবনা ছিল কি ?

পণ্ডিত। যথার্থ কথা মহারাজ !

মাধব্য। (দূরে মন্ত্রিসহ রতিকান্তকে আসিতে দেখিয়া স্বগত) এই যে মন্ত্রী মহাশয় এখানে আসছেন, আঃ! একা এই পণ্ডিতটাতেই রক্ষা নেই, আবার উনি আসছেন। এঁরা দুটি যেন মাণিক-যোড়, যখন সামনা সামনি ছুজনে গিরগিটের মতন ঘাড় নাড়তে নাড়তে কথা কন, তখন কি চমৎকারই দেখায়! যা হোক! এঁরা দুটিই আমোদের পক্ষে অকাণ্ডের বাদল, আর নয়ত প্রকৃত জোলাপ বোলেই হয়। আহা! ওঁর সঙ্গে যে একটি সুন্দর ছেলে দেখতে পাচ্ছি! বাঃ! বেশ ফুটফুটে ছেলেটি। উটি কার ছেলে? (কিঞ্চিদ্রুয়ে) না বাবা ও যে ঋষিপুত্র, বাবারে, আগুন বোলেই হয়, না, কাজ নেই অমন কুদৃষ্টিতে ওঁরে দেখব না।

(মন্ত্রিসহ রতিকান্তের প্রবেশ।)

মন্ত্রী। মহারাজের জয় হোক।

রাজা। তবে সংবাদ কি?—(রতিকান্তকে দেখিয়া স্বগত) এ পরম সুন্দর নবকুমারটি কে? আহা! কি চমৎকার রূপ! দেখলে বোধ হয় যেন বিধাতা একে নির্জনে বোসে সর্কাবয়বসম্পন্ন কোরে নির্মাণ কোরেছেন। আহা! ঠিক যেন মহাদেব, কেবল অভাবের মধ্যে ললাট দেশে শীতবর্ণ অর্দ্ধচন্দ্র ও তন্মিয়ে একটি নয়ন, আর কণ্ঠে নীলরাগ ও ফণী হার মাত্র। যা হোক, এরে দেখে আমার মন এত ব্যাকুল ও

বাৎসল্য রসে আদ্র'হোচ্ছে কেন? ( চিন্তা ) হাঁ, হোতে পারে, অপত্যহীনতায় আমার মনের এখন এক প্রকার স্বতন্ত্র ভাব হোয়েছে। বালক দেখলে চিত্ত সহজেই প্রেম-প্রবণ হয়, তাতে আবার এ কিশোরটিকে যেকপ কপবান ও সরলপ্রকৃতি বোধ হোচ্ছে, তাতে মনোমধ্যে ওকপ ভাবের আবির্ভাব হওয়াও কিছু বিচিত্র নয়। আহা! এর মস্তকের জটীভার দেখে ঐ কোমলাঙ্গ অত গুরুতর ভার বহনের যে নিতান্ত অযোগ্য, ইহা আমার দৃঢ় প্রত্যয় হোচ্ছে। শরতের পূর্ণ সুধাকর মেঘারূত হোলেও যেমন জ্যোৎস্না-জ্যোতি বিকীর্ণ কোরে জগতে আপন প্রভা প্রকাশ করে, ঐরও ভস্মারূত অঙ্গ হোতে তদ্রূপ মনোহর লাবণ্যের প্রভা বহির্গত হোচ্ছে। কিন্তু ঐর অঙ্গ সৌষ্টবেত ঐরে প্রকৃত ঋষি-তনয় বোলে জ্ঞান হয় না, কারণ, ঐর শরীরে রাজচিহ্নেরত স্পষ্ট লক্ষণই অনুভূত হোচ্ছে। ( ভাবিয়া ) ভাল, যদি ইনি কোন রাজকুলে জন্মগ্রহণ কোরে থাকেন, তবে একপ তাপস-বেশেই বা কেন? আহা! যদি এই নবকিশোর যথার্থই কোন রাজকুমার হন, তবেত সেই রাজ্য সৌভাগ্যশালী হোয়েও হতভাগ্য হোলেন বোলেতে হোচ্ছে। তিনি যখন এমন পুত্রের পিতা, তখন অবশ্যই ভাগ্যবান। কিন্তু হাতে অমূল্য নিধি পেয়েও যে ভোগ কোর্ত্তে না পায়, তার তুল্য হতভাগ্য এ জগতে আর কে আছে? অথবা যদি কোন কারণ বশতঃ তিনি

এঁরে তাপসব্রতের ব্রতী কোরে দৃষ্টিপথের বাহির কোরে থাকেন, তথাপিও আমি তাঁরে হতভাগা চণ্ডাল ভিন্ন আর কিছুই বোলেতে পারি না। আহা! এঁর এই বিশ্ববিমোহন তনু বহুমূল্য মণিময় আভরণ ও বিচিত্র বসন ভিন্ন কি এ রূপ বেশের উপযুক্ত? যা হক, আমি পাগল হোলেম না কি? মিছে-ভাবনা ভাবিই বা কেন? পরিচয় জিজ্ঞাসা কোলেইত সব জানতে পারব এখন; কিন্তু তাও বলি, একপ বিশ্ববিমোহন মূর্ত্তি সন্দর্শনে সহজেই মন চঞ্চল হোয়ে পাগলের ন্যায়ই হয়। ( চিন্তা করিয়া ) ভাল, জিজ্ঞাসা কোরে দেখি। ( মন্ত্রী প্রতি প্রকাশে ) মন্ত্রিবর! এই পরম সুন্দর নবীন কিশোর শারদীয় নির্মল সুধাকরের ন্যায় উদ্ভিত হোয়ে কোন্ ঋষি কুলকে উজ্জ্বল কোরেছেন :

মন্ত্রী। আজ্ঞা মহারাজ—

রতি। মহারাজ! এ হতভাগা স্বয়ং ঋষি বা কোন ঋষিকুলোদ্ভব নয়। তাপস বেশধারী ভবদীয়াত্মজ, নাম রতিকান্ত, সসত্ত্বাবস্থায় মহারাজের প্রথমামুহিবী, যিনি মালিনী নদীর অগাধ-জলগর্ভে অনায়াসে আত্মদেহ বিসর্জন কোরেছিলেন, এদাম তাঁরই গর্ত-জাত সন্তান।

রাজা। বিশ্বযোৎকূল লোচনে চকিত হইয়া গাত্ৰোত্থান পূর্ব্বক রতিফান্তের হস্ত ধারণ করত) অঁয়া! কি বোলে! তুমি মদীয়াত্মজ, জ্যেষ্ঠামুহিবীর গর্তসন্ত ত!

(সাম্ভার্যো মন্ত্রী প্রতি) তবে মন্ত্রিবর ! এত দিন আমাকে ভ্রবগত কর নাই কেন ?

মন্ত্রী । ( কুতাঞ্জলি পুটে ) পৃথ্বীনাথ ! এ অধীন পূর্বে এ সকল বিষয়ের বিন্দুমাত্র অবগত ছিল না ।

রাজা । তবে এখনই বা ইহা কি রূপে অবগত হোলে ?

•মন্ত্রী । মহারাজ ! অভয় দান করুন, ভবদীয় চরণে আদ্যোপান্ত নিবেদন করি ।

রাজা । ( মন্ত্রীর প্রতি ) আচ্ছা তবে বল । ( রতিকান্তের প্রতি ) বৎস ! এস তুমি পার্শ্বে উপবেশন কর । ( যথা যোগ্য সকলের উপবেশন ) কৈ মন্ত্রিবর ! বল, শোনা যাক ।

মন্ত্রী । নৃপেন্দ্র ! এক দিবস আমার কন্যা মধুমতী স্বীয় সহচরীসহ মালিনী-নদীতে অবগাহন কোর্তে যায় ।

রাজা । তার পর ?

মন্ত্রী । তার পর মহারাজ ! সে স্নানাদি সমাপন কোরে গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হবার সময় সেই নদীতটস্থ এক বৃক্ষতলে তাপসবেশী এই নবকিশোরকে সন্দর্শন কোরে একেবারে ঐরূপের পক্ষপাতিনী হোয়ে সেই ক্ষণেই মনে মনে ঐরূপে বরণ করে ।

রাজা । বটে এমন, তার পর ?

• মন্ত্রী । তার পর মহারাজ ! সে, সে দিবস গৃহে প্রত্যাগমন কোরে ওঁর বিরহে অত্যন্ত কাতর হোয়ে স্বীয় সহচরীদ্বয়ের সঙ্গে যুক্তি কোরে অতি সংগো-

পনে এক সখীর দ্বারা স্বীয় মনোগত ভাব পত্রস্থ কোরে ওঁর নিকট প্রেরণ করে। পরে সেই সখী মালিনী নদীতীরস্থ মহর্ষি জ্ঞানার্চার্য্যের আশ্রমে ওঁর নিকটে গিয়ে পূজা ও অর্ঘ্যপ্রদানচ্ছলে প্রকারান্তরে সেই পত্র খানি ওঁর হস্তে সমর্পণ করে। এবং পরিশেষে নানা কথাচ্ছলে তৎসম্বন্ধীয় তাবৎ রত্নান্ত ওঁরে বিজ্ঞাপন কোরলে উনিও আমার মধুমতীকে লভ করবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হোয়েছিলেন।

রাজা। তার পর?

মন্ত্রী। এদিকে মধুমতীও ওঁর আশু মিলন অভাবে বিরহ বিকারে দিন দিন ক্লমপঙ্কীয় শশিকলার ন্যায় মলিন হোতে লাগল, তার প্রসূতি সখীদের কাছে ইহার কারণ সমস্ত অবগত হয়ে ঐ সকল রত্নান্ত আমাকে অবগত কোরে এই কুমারের সবিশেষ অনুসন্ধানে অনুরোধ করেন। পরে আমি আমার এক মাত্র কন্যার বাসনা পূর্ণ করার মানসে স্নেহপ্রবণ হোয়ে তত্ত্ব জানতে সেই শাস্তিপ্রস্রবণ মহর্ষির আশ্রমে গেলেম।

রাজা। তার পর, তার পর?

মন্ত্রী। তথায় প্রবেশ মাত্র হীনবেশা মলিনা রাজ্ঞীকে দেখে চমৎকৃত হোয়ে ক্ষণকাল স্থির ভাবে চিত্রার্পিতের ন্যায় অনিমিষ নয়নে তাঁরে নিরীক্ষণ করলেম।

রাজা। ( বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া ) কি রাজ্ঞীকে দেখতে

পেলেন? তবে তিনি কি অদ্যাপিও জীবিত আছেন?  
(উঠিয়া) হা জীবিতেশ্বর! তুমি অদ্যাপিও এ মর্ত্য  
ভুবনে অলঙ্কিতে অবস্থিতি কর? (পরিক্রমণ ও  
'দীর্ঘ নিঃশ্বাসান্তে) আহা প্রিয়ে! এত তোমার জীবিত  
থাকা নয়, এ যে আমারই মৃতদেহে জীবন সঞ্চার!  
(ভাবিয়া মন্ত্রীর প্রতি) মন্ত্রিবর! তবে কি আমার  
মহিষী এখনও সেই পবিত্র আশ্রমে পূজ্যপাদ মহর্ষি  
জ্ঞানার্চার্য্যের চরণকমলাশ্রয়ে অবস্থিতি করছেন?

মন্ত্রী। (যোড় করে) আজ্ঞা হাঁ নরনাথ!

রাজা। ভাল, মন্ত্রিবর! মহিষী তোমায় দেখে  
কি বলেন?

•মন্ত্রী। নরনাথ! আমি রাজ্যকে অভিবাদনান্তে  
তার সেই রূপ অবস্থার কারণ জিজ্ঞাসা কলে, তিনি  
তখন নিস্তব্ধ ভাবে কেবল রোদন কর্তে লাগলেন।  
পরে আমি বিনীত ভাবে পুনঃপুনঃ তাঁকে বিরক্ত  
কোরে কারণ শ্রবণেচ্ছু হোলে, তিনি বলেন, মন্ত্রিবর :  
আমাকে আর সে লজ্জাকর শোকের কথা কেন  
জিজ্ঞাসা কর? দেখ, আমাকে বক্ষ্য। বিবেচনায়  
মহারাজ বংশরক্ষার মানসে দ্বিতীয়বার দারপরি-  
গ্রহ করেছিলেন তাতে এক দিনের জন্যও সন্তুষ্টি  
বই অসন্তুষ্টি হই নাই। তার পরে মহারাজকে সে  
এত দূর বাধ্য করে যে, রাজা আমার প্রতি যথেষ্ট  
স্নেহ সত্ত্বেও তার ভয়ে প্রকাশ্যে আমার গৃহে যেতে  
পারতেন না, স্মরণ্য আমার নিকট অতি সংগো-

পনে মহারাজের গমনাগমন হোতে লাগল, আমি তাতেও কিছু মনে কর্তেম না। ক্রমে সৌভাগ্য বশতঃ আমারই গর্তসঙ্কার হোল, সপত্নীগণের চির প্রথানুসারে ছোট রাণী আমার হিংসা কর্তে লাগল,—আমাকে অকথা কথা কইতে লাগল,—আমাকে সম্মুখে দেখলেই আপনার পরিচারিকাকে লক্ষ্য কোরে আমায় নানামতে শ্লেষ উক্তি কোর্ত। অত ফোরেও আমার বিরক্ত কর্তে না। পেরে পরিশেষে এমন কটু কথা বোলে আমার ক্ষুব্ধ কোলে যে, তা এখনও আমার মনে হোলে ঘৃণায় গলায় দড়ী দিয়ে মর্তে ইচ্ছে করে। তবে আমার নাকি দেখি অঞ্চও পরমায়ু, তাই আর অতটা ঘটলো না, আমার পূর্ব জন্মের পাপের ভোগ এখনও নাকি শেষ হয় নি, তাই শীঘ্র মরণ হোলো না, নতুবা অগাধ জলে নিমগ্ন হোয়ে আত্মনাশে ক্লত-কার্য্য হোলেম না কেন?

রাজা। (সজল নয়নে) তার পর?

মন্ত্রী। তার পর এই বোলে অশ্রু মার্জ্জন কোরে বলেন যে, ছোট রাণী রটালেন যে রাজ্যত বড় রাণীর কাছে জাননা, তবে উনি কেমন কোরে অন্তঃসত্ত্বা হলেন? তবে কারুর সঙ্গে বুঝি গোপনে প্রণয় হয়ে থাকবে, নতুবা এরূপ হওয়া অসম্ভব। এই সব শুনে আমি আর নিজের গৃহের বাহির হতেম না, মনে মনে শুয়ে শুয়ে ভগবানকে ডাকতেম। ক্রমে আমার প্রসব সময় সংক্ষেপ হোয়ে এলে অবিবেচক লোকেধ পরা-

মর্শে মহারাজ কুলোচিত প্রথা ভঙ্গ কোরে আমাকে পিত্রালয়ে প্রসব কোর্তে পাঠালেন ; কোথায় রাজ-কুমার হোলে রাজ্যে নানাবিধ মঙ্গলমুচক উৎসব হবে,—দীনছুঃখী ব্রাহ্মণেরা দান পেয়ে পরমাহ্লাদে পুত্রের শুভাকাঙ্ক্ষী হয়ে আশীর্বাদ করবে, না কোথায়, যা কর্তে নাই সেই গভির্গীকে নদী পার কোরে পিত্রালয়ে প্রসব কোর্তে পাঠালেন । এতে যে লোকে স্পষ্টই ভাবলে যে ছোট রাণী যা বোলেছিল তাই বুঝি রাজা সপ্রমাণ কোরে আত্মমান রক্ষার জন্যে প্রকারান্তরে বড় রাণীকে ত্যাগ কোলেন । বাস্তবিক তৎকালে লোকের একপ বিশ্বাস হওয়াও নিতান্ত অসম্ভাবিত নয় । আমি এই সমস্ত চিন্তা কোরে পিত্রালয়ে গমন কালে জলে ঝাঁপ দিয়েছিলেম ।

রাজা । ( দীর্ঘ নিঃশ্বাসান্তে ) হোতেই পারে, হা প্রিয়ে ! তোমার তৎকালোচিত এ অভিমান যোগ্যই বটে ; হায় ! বিবেচনা করলে আমিই তোমার নিকট যথার্থই অপরাধী । ( সজল নয়নে ) আমি অতি নরাধম, পাষাণ্ড, তোমার এই সমস্ত কষ্টের আমিই মূল কারণ । আমার প্রতি তোমার একপ অভিমান অযোগ্য ও অযৌক্তিক নয় । তুমি যথার্থই সতী, সাক্ষী এবং পতিপ্রাণা নারী । আহা ! সেই প্রাতঃস্মরণীয় পঞ্চকন্যার মধ্যে তোমার নামটিও যোজিত হওয়া অতি আবশ্যিক । হে চাক্ৰহানিনি ! তোমার সেই মৃগ-লাঞ্জন নয়নদ্বয় কখনই এ পাপ মুখ দেখবার যোগ্য

নয়, আমি প্রকৃত দুঃখরূপ শেল হয়ে তোমার হৃদয় ভেদ করেছি। (নয়ন মার্জন করিয়া) মন্ত্রিবর! তার পর প্রিয়া আমার আর কি বজেন, বল শুনে মুস্থ হই।

মন্ত্রী। তার পর বজেন, আমি যেই মাত্র জলে ঝাঁপ দিয়েছি, অমনি ধীবরগণের বিস্তারিত বাণ্ডরা মধ্যে বদ্ধ হয়ে বাই, ধীবরেরা তৎক্ষণাৎ প্রকণ্ঠ মৎস্য জ্ঞানে আমাকে তীরে উত্তোলন করে; আমাকে দেখে তথায় এক কোলাহল উপস্থিত হয়; সেই কোলাহলে তটস্থিত মহর্ষি জ্ঞানাচার্য্য তথায় উপস্থিত হোয়ে আমার অল্প চেতন আছে বেনে আমাকে জাল হোতে উদ্ধার কোরে আপন আশ্রমে লোয়ে যান, এবং নিজ অপত্য নির্বিশেষে প্রতিপালন ও রক্ষা করেন। আর যথাকালে আমি সেই আশ্রমে কুমার রতিকান্তকে প্রসব কোলে তিনি যথাশাস্ত্র ইহার জাতকস্মাদি স্বয়ং সমাপনান্তে যথাকালে শিক্ষা দান কোরে আপন দৌহিত্রের ন্যায় এঁরেও প্রতিপালন করেন। কিন্তু আমি যে কে, এই রক্তাস্ত্র মুনিবর জিজ্ঞাসা করলে, আমি লজ্জায় তাঁর নিকট কিছু প্রকাশ করি নাই, এবং কুমারও এসকল বিষয় কিছুই জানিত না, এই বোলে পুনর্বার কি ভেবে রোদন কোরলে আমি তাঁরে সাধ্যমত সাহসনা কোরলেম।

রাজা। এত দূর, ওঃ কি কষ্ট! প্রিয়ে! আমার এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? (শোক সম্বরণ

করিয়া ) যা হোক, মন্ত্রিবর ! মহর্ষি জ্ঞানাচার্য্যের অনু-  
কম্পায় প্রিয়া আমার জীবিত আছেন । হে মহর্ষে !  
আমি উদ্দেশে আপনার চরণে কোটি কোটি প্রণিপাত  
করি, ( প্রণাম । ) তপঃপ্রভাবে আপনারা ত্রিকালজ্ঞ,  
মনে কোরলে স্বকীয় ব্রাহ্মতেজে মৃত ব্যক্তিকে পুন-  
জীবিত কোরতে পারেন, আপনাদের অসাধ্য কিছুই  
নাই, ( পুনঃ প্রণাম । ) মন্ত্রিবর ! তার পর রাজ্ঞী আর  
কিছু বোলেন ?

মন্ত্রী । তার পর মহারাজ ! আনাদিগের সকলের  
কুশল জিজ্ঞাসা কোরে মহারাজের শ্রীচরণে কোটি কোটি  
প্রণাম জানালেন এবং কনিষ্ঠা রাজ্ঞাকে আশীর্ব্বাদ  
কোরলেন ।

রাজ্ঞা । ( সজলনয়নে ) আহা ! স্মৃশীলা রমণীর  
এই রূপই প্রকৃতি বটে, পরম শত্রুরও কুশলা-  
কাঙ্ক্ষিণী হয় । ( মন্ত্রীর প্রতি ) তার পর তুমি কি  
বোলেন ?

মন্ত্রী । নরেন্দ্র ! আমি তাঁকে আমাদের কুশলাদি  
সমাচার, আর মহারাজ যে তাঁর বিরহে সর্ব্বদাই আমা-  
দের নিকট শোক প্রকাশ কোরে বিমর্শ হন, এই সমস্ত  
জ্ঞাত কর্লেম . এবং উৎকট পীড়ায় কনিষ্ঠা মহিষীর  
মৃত্যুসংবাদ দিয়ে তাঁকে রাজধানীতে লয়ে আস-  
বার কথা বল্লেম, তাতে তিনি কুমারকে আমার  
সহিত প্রেরণ কোরলেন, এক্ষণে মহারাজের আজ্ঞার  
প্রতীক্ষায় আছেন ।

রাজা । সচিব ! আজ আমার কি স্মৃতিভাত ! এত দিনে পদ্মযোনি প্রজাপতি এ নরাধমের প্রতি সদয় হোলেন ! দেখ, মন্ত্রী ! আমার এখন এ স্মৃতির কেবল তুমিই এক মাত্র হেতু বোলতে হবে ; স্ত্রীপুত্র লাভে আমার এখন যেকপ স্মৃতি, তোমার মধুমতী যে আমার পুত্র-বধূ হবেন, এ শুনেও ততোধিক স্মৃতি হোলো । শেষে যে আমার অদৃষ্টে এত স্মৃতি হবে, এক দিনের জন্য স্বপ্নেও আমি তা জানি না । এক কালে স্ত্রীপুত্র ও পুত্র-বধূ লাভ, সামান্য সৌভাগ্যের বিষয় নয় ! দেখ, মন্ত্রী ! মধুমতী যে আমার রতিকান্তের পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক, এ শুনে আমি যৎপরোনাস্তি আশ্চর্য হোলো । এখন তুমি দ্রুত-গামী রথ লোয়ে ত্বরায় মহর্ষির পদে আমার প্রণাম জানিয়ে অতি যত্নে প্রিয়া-সহ তাঁহাকে এখানে আনয়ন কর ।

মন্ত্রী । ( উঠিয়া ) যে আজ্ঞা মহারাজ !

[ মন্ত্রীর প্রস্থান ।

রাজা । ( পরিক্রম করিতে করিতে স্বগত ) রাজ্যকে যদি ধীবরেরা না তুলত এবং মহর্ষি জ্ঞান-চার্য্য যদি ক্রুপা কোরে রক্ষা না কোরতেন, তবেত নিশ্চয়ই তাঁর প্রাণবিয়োগ হোত এবং আমাকেই বিনা কারণে স্ত্রীহত্যা পাপের পাপী হোতে হোত । যা হাঁক, পিহপুণ্যে ভাগ্যে ভাগ্যে সে দায় হোতে এবার নিষ্কৃতি পেলোম । ( রতিকান্তের প্রতি ) বৎস ! তোমাকে ওকপ হীনবেশে দেখে আর স্থির থাকতে পারি না,

হৃদয় শতধা বিদীর্ণ হোয়ে যাচ্ছে, এখন পরিচ্ছদাগারে গিয়ে বংশোচিত বেশ-ভূষা পরিধান কর । ( নেপথ্যের দিকে চাহিয়া উচ্চৈঃস্বরে ) এখানে কে আছিস রে —

নেপথ্যে । ধর্ম্মাবতার —

( প্রতীহারীর প্রবেশ । )

প্রতি । স্বামিন্ ! ভূত্যের প্রতি কি আজ্ঞা হয় ?

রাজা । ত্বরায় কুমারকে পরিচ্ছদাগারে লোয়ে গিয়ে জটাচ্ছেদ কোরে রাজোচিত বেশভূষায় স্মসজ্জিত কোরে দাও ।

প্রতি । রাজাজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

রাজা । ( রতিকান্তের প্রতি ) বৎস ! এখন বেশ-ভূষা করগে ।

রতি । ( ঘোড়করে ) পিতঃ ! আপনার যেক্রপ অভিৰুচি ।

[ রতিকান্ত ও প্রতীহারীর প্রস্থান ।

রাজা । ( স্বগত ) আহা ! আজ আমি চরিতার্থ হোলেম । “ পিতঃ ” এই সম্বোধনে আমার সর্ব্বশরীর পুলকে প্রদুল্ল হোলো, আমি এখন মর্ত্ত্য থেকেও যেন স্বর্গস্থ অমৃতব কোচ্ছি । এখন একবার প্রিয়াকে দেখলেই এক প্রকার দুঃখ দূর হয় । পড়ে মন্ত্রিকন্যার সহ রতিকান্তের বিবাহ দিয়ে ওরে রাজ্যাভিষিক্ত কোরে সদার বানপ্রস্থাত্মম অবলম্বন করব । রাজ্ঞী এত কাল একাকী মনোদুঃখে তপোবনে কালক্ষেপ কোরেছেন, এখন তথায় উভয়ে একত্রে

পরম স্বেচ্ছা অবস্থান পূর্বক নিত্যসুখপ্রদ সনাতন  
ধর্ম অবলম্বন কোরে স্বেচ্ছা অমরত্ব লাভ কোর'ব ।  
( বলিতে বলিতে ) কৈ মন্ত্রীত অনেককাল গিয়েছেন ?  
এখন কেন আস্চেন না, এত বিলম্বের কারণ কি ?  
তবে কি মহিষী এখানে আস্তে অসম্মত ? না এমন  
কখনই নয় ; একপ স্ত্রীলা পতিব্রতা রমণী কি কখন  
পতির আদেশ লঙ্ঘন কোর'বেন ? বোধ হয়, বিলম্বের  
অপর কোন কারণ থাকবে ?

বেহাগ, চিমে তেতাল ।

জয় দেবনারায়ণ, সত্যসনাতন,  
ত্ৰাহি জনার্দন, দীনবরে ।  
জয় ব্রহ্মপরাংপর, বিশ্বতমোহর,  
দেব গদাধর, বিষ্ণুহরে ।  
জয় বিশ্ববিহারক, সাধকতারক  
দুষ্কৃতিহারক, প্রেমভরে ।  
জয় ভক্তজনাশ্রয়, শুদ্ধ কুপাময়,  
তারয় তারয়, পাপিনরে ।

রাজা । ( উঠিয়া ) ঐ বুঝি তবে আস্চেন, বোধ হয়  
মহর্ষি জ্ঞানাচার্য্যই এই ভগবদ্গুণাত্মকোত্তম কোর'তে  
কোর'তে আস্চেন । ( নেপথ্যের দিকে দৃষ্টিপাত  
করিয়া ) 'হাঁ তাইত, ঐ যে মহর্ষির পশ্চাতে প্রেয়সী,  
এবং সর্বাঙ্গে মার্জিবর পথ দেখিয়ে অতি সমাদরে

এখানে আনুচেন । আহা ! তপঃপ্রভাবে মহর্ষির শরীর  
যেন সাক্ষাৎ দিবাকর । তা আমিও অগ্রসর হোয়ে  
পরম সমাদরে ঋষিবরকে আহ্বান করি । ( কিঞ্চিৎ  
অগ্রসর হইয়া ) ভগবন্ ! আজ আপনার আগমনে  
চরিতার্থ হোলেম, এ গৃহ, নগর ও রাজ্য সকলই  
আপনার শ্রীচরণ-স্পর্শে পবিত্র হোলা, প্রভো ! অভি-  
বাদন করি ।

( মন্ত্রী, জ্ঞানাচার্য্য ও রাণীর প্রবেশ । )

রাজা । ( ঋষিচরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত । )

জ্ঞানাচার্য্য । রাজন্ ! আপনার সৌজন্যে পবন  
সন্তুষ্ট হোলেম, আশীর্বাদ করি, আপনার সর্বাঙ্গীন  
কুশল হোক ।

রাজা । ( ঘোড়-করে ) ভগবন্ ! ভবদীয় আগ-  
মনেই আমার সর্বাঙ্গীন মঙ্গল, তাতে আবার ভবদীয়  
জীবন্ত আশীর্বাদ বাক্যে যে চিরমঙ্গল হবে, তা  
বলা বাহুল্য । এক্ষণে অামন পরিগ্রহ কোরে এদাসকে  
ক্লুতাথ করুন ।

ঋষি । ( উপবেশন করিয়া রাজার প্রতি ) মহারাজ !  
আপনিও উপবেশন করুন, রাজ্জি ! আপনিও পতিপাশ্বে  
শোভিতা হউন, আমি আপনাদের দীর্ঘকাল বিচ্ছেদে  
পর একত্র মিলন দর্শন কোরে সুখী হই ।

রাজা । ( ঘোড়-করে ঋষির প্রতি ) ভগবন্ ! আজ  
আপনার প্রসাদেই আমি রাজ্যীকে পুনঃপ্রাপ্ত হোলেম  
( রাণীর হস্ত ধরিয়া ) এস প্রিয়ে ! এস আজ আমি পৃথ

পাদ মহর্ষির অনুকম্পায় হারানিধি পুনঃ প্রাপ্ত হোলেম, এখন এস উভয়ে একত্রে ভগবান্ মহর্ষির শ্রীচরণে প্রণিপাত কোরে একত্রে বোসে ও র আদেশ প্রতীপালন করি। (উভয়ে মহর্ষিকে প্রণিপাত কোরে একত্র উপবেশন।)

ঋষি। মহারাজ ! মহিষীর নিকট আমি ওঁর আশ্ব-  
পরিচয় পেলে, আর কখনই আপনাদিগকে এত দীর্ঘ  
কাল পর্য্যন্ত পরস্পরকে বিরহযন্ত্রণা সহ্য কোর্ত্তে  
হোতো না, এবং কুমার রতিকান্তকেও অত কষ্ট ও  
কঠোর ব্রত অবলম্বন কোর্ত্তে হোত না।

রাজা। ভগবন্ ! গ্রহবৈগুণ্য বশতই ঐকম্প ঘটনা  
ঘটেছিল ; যত দিন গ্রহবৈগুণ্য ছিল, তত দিন এসং-  
বাদও আপনার নিকট অপ্রকাশিত ছিল। এখন  
শুভগ্রহ বশতঃ আপনার অনুকম্পায় ও আশীর্ব্বাদে  
সকল দুঃখ দূর হোলো।

ঋষি। তার সন্দেহ নাই, দৈব নির্ব্বাক কে অতিক্রম  
কোর্ত্তে পারে? যা হোক, এখন ভগবান্ নারায়ণের  
প্রসাদে আপনাদিগকে পুনর্বার একসনে দেখে  
যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হোলেম ; তবে এক্ষণে  
অনুমতি হোলে আমি স্বস্থানে গমন করি।

রাজা। ভগবন্ ! আপনাকে বিদায় দিবার ইচ্ছা  
না থাকলেও আপনার তপোবিষ্ম ভয়ে আর অধিক  
কিছু অনুরোধ কোর্ত্তে পারি না। তবে আমাদিগের  
প্রতি আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ, এজন্য কেবল এই মাত্র

প্রার্থনা কোচ্চি, যে যেমন কুমার রতিকান্তের জাত-  
কর্মাদি সমস্ত মহাশয় দ্বারা সুসম্পন্ন হয়েছে. তদ্রূপ  
মন্ত্রিকন্যা, মধুমতীর সহিত তাহার শুভপরিণয় আপ-  
নার দ্বারা সম্পন্ন হয়, ইহাই প্রার্থনীয়।

ঋষি। রাজন্! আপনার এপ্রার্থনাবাক্য অবশ্য  
অনুমোদনীয়, আপনি সেই শুভ সময় উপস্থিত হোলে  
আমাকে বিদ্বাপন কর্‌বামাত্র তখনই এ প্রাসাদে উপ-  
স্থিত হব। এক্ষণে বিদায় হই।

রাজা। ভগবানের যেকপ অভিরুচি, তবে অভি-  
বাদন করি। (সকলে ঋষিকে প্রণাম।)

ঋষি। জয়স্তু।

| প্রশ্নন।

রাজা। (রাণীর হস্ত ধরিয়া) প্রিয়ে! আজ আমি  
ভাগ্যবলে হারানিধি পেলেম; প্রিয়ে! এ নরাপমের  
হাতে তোমায় কত যত্নগাই সহ্য কোর্ত্তে হয়েছে,  
তা তুমি সে সকল এখন বিস্মৃত হোয়ে আনায় ক্ষমা  
কর।

রাণী। (সজল নয়নে) মহারাজ! অদানী আপনার  
সামান্য দাসী মাত্র, তা এর প্রতি এত অনুনয় কেন-  
বরং দাসী যে আপনকার চক্‌কের অন্তরালে থেকেও  
আপনার হৃদয় মধ্যে উদ্ভিত হোয়ে আপনাকে এত  
যত্নগা দিয়েছে, (পদধারণ করিয়া) আপনি বরং আমার  
সে অপরাধ ক্ষমা করুন।

রাজা। (হস্ত ধরিয়া) প্রিয়ে! উঠ উঠ, এ সেজনা

তোমাতেই শোভা পায় বটে ; তা সে সব যাক্ ; যদি সৌভাগ্য বশতঃ আমাদের দুঃখযামিনী স্নপ্ৰভাত হোয়ে স্নখসূর্য্যের উদয় হোলো, তবে এখন আর সে পূর্ব্বদুঃখ স্মরণ কোরে যন্ত্রণা পাওয়ার আবশ্যক কি ?

পণ্ডিত। তার সন্দেহ কি ? “গতস্য শোচনা নাস্তি।”

রাজা। প্রিয়ে ! এস এখন পুত্রের বিবাহ দিব্যার উদ্যোগ করি, এ রুদ্ধ বয়সে উভয়ে পুত্রবধূর মুখ দর্শন কোরে চরিতার্থ হই।

পণ্ডিত। উচিত বটে, “শুভস্য শীঘ্ৰং”।

রাজা। প্রিয়ে। আমি মন্ত্রিকন্যা মধুমতীর সহিত কুমারের শুভ পরিণয় দিতে ইচ্ছা করেছি, আর সকলেরও ইচ্ছা তাই।

রাণী। নাথ ! আপনার যেকপ অভিরুচি, আমারও সেই রূপ।

রাজা। (মন্ত্রীর প্রতি) দেখ মন্ত্রিবর ! তুমি অনতিবিলম্বে এশুভ পরিণয়ের জন্য রাজকোষ হোতে অর্থ লয়ে যথাবিধি আয়োজন করগে ; আমি জ্যোতি-বেত্তা গ্রহাচার্য্য দ্বারা শুভ দিন স্থির কোরে ত্বরায় তোমার কন্যার সহিত, কুমার রতিকান্তের বিবাহ দিবঃ, আর এনগরের সর্ব্বত্র এই ঘোষণা প্রচার কোরে দাও, যেন আবালবৃদ্ধবনিতা কেহই এউৎসবে আনন্দ প্রকাশ কোর্ত্তে উদাসীন না হয় ; স্বদেশ-বিদেশস্থ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, ভাট, ঘটক, দীন দুঃখী, অ-

নাথ, রাজা, প্রজা, ঋষি প্রভৃতি ছোট বড় সকলকেই নিমন্ত্রণ কর ; কোষাধ্যক্ষকে সঞ্চয় বিবেনায় রাজকোষ হোতে প্রচুর দান কোর্তে বল ; রাজপথ সকল প্রশস্ত ও পরিষ্কৃত-পরিচ্ছন্ন কোরে রাজপ্রাসাদ সকল পতাকা, কদলী রক্ষ, আশ্রমসার ও পূর্ণ কুস্তাদি দ্বারা সূশোভিত কর ; নগরের সর্বত্র আলোকমালায় রঞ্জিত কোরে বাদকদিগকে বিবিধ মঙ্গলসূচক বাদ্যবাদনে অনুমতি দাও ; নট নটীদিগকে আশ্বাস কর ; দুর্গ মধ্যে সেনাপতিদিগকে স্বদলে সূসজ্জিত হোয়ে নগর রক্ষা করিতে অনুমতি দাও ; কি রাজকর্মচারী, কি প্রজা, কি নগরবাসী সকলকেই এক মাস কাল অবকাশ দিয়ে আমোদ কোর্তে বল ; পয়স্বিনী গাভী, হয়, হস্তী, রথ, নরযান ও জলযানাদি সূসজ্জীভূত কর ; ও চর্য্য চূষ্য লেহ্য পেয়াদি নানাবিধ খাদ্য সামগ্রী দ্বারা ভাণ্ডার পবিপূর্ণ কর্তে আদেশ কর ; দেখ, যেন এসমস্ত বিষয়ের অনুষ্ঠানে কিছু মাত্র ত্রুটি না হয় ।

মন্ত্রী । ( আশ্বাসে ) নরনাথ ! আজ আমি চরিতার্থ হোলেম, এ দাসের প্রতি আপনার যে এত অনুগ্রহ, এতে আমার জীবন সার্থক হোল । রাজকুমার যে আমার জামাতা হবেন, এ আনন্দ রাখবার আমার স্থান নাই । এক্ষণে আমি ত্বরায় মহারাজের আদেশ প্রতিপালনে তৎপর হব ।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান ।

রাজা । ( পণ্ডিতের প্রতি ) পণ্ডিতবর ! আপ-

নিও তবে এই শুভকার্যোপলক্ষে নিমন্ত্রণ পত্রাদি প্রস্তুত কোরে সর্বত্র প্রেরণ করুন, এবং মহর্ষি জ্ঞানার্চার্যের নিকট সময়ানুসারে স্বয়ং গিয়ে তাঁরে এখানে আনয়ন করবেন।

পণ্ডিত। মহারাজের আদেশ শিরোধার্য্য, তবে এক্ষণে বিদায় হই।

[ পণ্ডিতের প্রস্থান ।

মাধব্য। ( রাজার প্রতি ) মহারাজ ! সবারইত সব হোলো, এখন এ অনুগত গরিব ব্রাহ্মণটার প্রতি কি জলের ভার বইবার ভারটাও হোল না, এর দিকে যে একবার দৃষ্টিটাও পোড়লো না ; কাজের বেলায় আর শর্ম্মা কেউ নন।

রাজা। ( উঠিয়া মাধব্যের পৃষ্ঠে কর প্রসারণ পূর্ব্বক ) না ভাই, তা নয়, তোমার প্রতিভাভাণ্ডারের ভার রয়েছে, তবে আর এত দুঃখ কিসের ?

মাধব্য। তাই একবার খুলে বলুন যে, শুনেও প্রাণটা ঠাণ্ডা হয়।

সিন্ধু পিলু।

এবার ভাঁড়াড়ীর কার্য্য তুমি কর হে গ্রহণ।

মহানন্দে মিষ্ট অন্ন করিবে ভোজন ॥

লুচি কচুরী নিম্‌কী গজা, সেউ আর বুটভাজা,

বড় বড় পাঁপের ভাজা, রসনারঞ্জন।

বৌদে খাজা মতিচূর, তাহা নহে অপ্রচুর,

সকল আশ্বাদ তুমি পাইবে এখন ।

মোহনভোগ মনোহরা, মুনিজনমনোহরা,

আর আর মিষ্ট অন্ন আছে যে যেমন ॥

রাজা । ( হাস্য করিয়া ) তবে আর কি, এখন আমি মহিষীকে লোয়ে অন্তঃপুরে চল্লাম, বিবাহের দিন স্থির করিগে । ( রাণীর প্রতি ) এস প্রিয়ে! আমরা এখন যাই ।

রাণী । হাঁ নাথ! চলুন যাই ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

• মাধব্য । এখন তোমাদের যেখানে ইচ্ছা সেই খানেই যাও, আমার যা মানস, তাই সম্পন্ন হয়েছে, আর আমায় পায় কে? আমিইত একলা ভাঁড়ারী, ভাঁড়ারের কর্তা । ( আফ্লাদে নৃত্য করিতে করিতে গীত । )

ভাড়ারের কর্তা আমি কে আমারে পায় ।

একি শুভ সমাচার মরি হায় হায় ।

যত পেটে ধরে খাব, ধামাপুরে লয়ে যাব,

গৃহেতে গিন্নীরে দিব যত ইচ্ছা যায় ।

তবে এখন যাই, আর বিলম্ব করা কিছু নয়, ব্রাহ্মণীকে একবার আমার এ শুভ সংবাদটা দিইগে, সে শুনে কতই খুসী হবে এখন ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

### মধুমতীর গৃহ ।

( মধুমতী জ্ঞানদা ও প্রমদা আসীনা । )

নধু। না সখি, উনি যে যুবরাজ তা আমি পূর্বে জান্তেম না ।

জ্ঞানদা। সখি' ইটি কেবল তোমার কপাল গুণে ঘোটেছে—তুমি যে পূর্বজন্মে কত তপস্যা, কত পুণ্য কোরেছিলে, তা আর বলতে পারিনে; তাই এখন অমন মনোমত পতি পাচ্চ। শিবের মাথায় অনেক কুল জল বিলুপত্র না দিলে অমন পতি আর কেউ কখন পায় না ।

প্রমদা। তা বৈ কি তাই, তার আর কথা কি দেখ, একে রূপবান্, গুণবান্, তার আবার রাজার সন্তান; ধনে মানে, রূপে গুণে, কুলে শীলে, কিছুতেই কম নন। পূর্ব জন্মের সাধনা না থাকলে কি আর অমন পতি কেউ কখন লাভ করে? প্রিয় সখীর আমাদের বড় কুপাল-জোর, তাই অমন পতি পেলেন ।

মধু। হাঁ “পেলেন” বই কি, (লজ্জিত ভাবে।)

প্রমদা। আর পেতে বাকী কি ভাই? কেবল  
লগ্নের অপেক্ষা মাত্র।

জ্ঞানদা। প্রিয়সখীর মতে “বিলম্বে কার্য্য হানি”  
ওঁর “না আঁচালে বিশ্বাস হবে না।” (মধুমতীর  
প্রতি), কেমন, ঠিক না সখি?

মধু। যা হোক সখি! সময় পেয়ে খুব এক চোট  
বোলে নিলে, ভাল, আমারও তা মনে রইল, সময়ে  
শোধ নেব।

প্রমদা। যো পেলেন, আর কে কোথা কারে ছেড়ে  
থাকে বল—তা আমাদের প্রতি আর কি শোধ নেবে  
ভাই? আমরাও আর কিছু পূর্ব্বজন্মে তোমার  
মত সাধন করিনি যে, মনোমত পতি পাব, তাই  
ফাঁকি তালে দু কথ্য বোলে শোধ নেবে?

মধু। ওলো ভাবিসনি লো! তোরাও আপন  
আপন মনোমত পতি পাবি।

প্রমদা। সখি! তোমার আর সাগদে মাচ ঢাকতে  
হবে না।

মধু। এতে আর সাগদে মাচ ঢাকা কিসে হোলো?  
তোমাদের যুবরাজকে যদি এতই মনে ধোরে থাকে, না  
হয় তোমরাই বিবাহ কর।

প্রমদা। সখি! এটি কি মনের সহিত ষোল্ছ?

মধু। কেন ভাই! তোমাদের সহিত আমার কেবল  
দেহ মাত্র প্রভেদ বহিত নয়!

জ্ঞানদা। সখি! তোমার এমনি অন্তঃকরণই বটে, তা না হবে কেন? মলয়গিরি ভিন্ন চন্দনরূক্ষ কি সর্বত্র সম্ভবে? (প্রমদার প্রতি) দেখছ ভাই প্রমদ! মায়ের মুখে আজ কাল আর হাসি ধরে না, তা হতেই পারে, মায়ের প্রাণ কি না?

প্রমদা। তা হবে না ভাই! প্রিয়সখী মার একমাত্র কন্যা, তায় আবার প্রাণের সহিত ভাল বাসেন। এত আত্মাদেবির বিষয়! যেমন সর্বদাই ভাবতেন যে, মেয়েটিকে কোন রাজকুলে দান কোরে সুখী হবেন, তা ভগবান্ প্রজাপতির নির্বন্ধে তাঁর সে আশা এত দিনে পূর্ণ হোলো।

জ্ঞানদা। ভাই কার না ইচ্ছা যে, আপন আপন কন্যাকে সৎপাত্রের দান করে, তা সকলের ভাগ্যত সমান নয়, এটি কেবল প্রিয়সখীর ভাগ্যেই মিলেছে।

প্রমদা। তার কথা কি! তবে কিনা, যে যিটুকি কামনা করে তার সেটি সম্পূর্ণ হোলে বড় আত্মাদ হয়।

মধু। এখন ভাই ওসব কথা ছেড়ে দাও, একটা গান গাও।

প্রমদা। ওমা! এখন কি গান গাবার সময়—তোমার যে দেখছি বিয়ের সময় কনে বলে, আমি——কি ভাই হোলো, চল তোমার বেশবিন্যাস কোরে দিইগে, আর বেলা প্রায় শেষ হোয়ে এলো, বর আসবার সময় হোলো।

মধু । তা হোক, তোমার অন্ত নেক্রায় কাজ নেই, একটি গাও ।

জ্ঞানদা । প্রিয়সখি ! একটি কথা বলি, রাগ কোরো না ভাই !

মধু । কি বোলবে বল ।

জ্ঞানদা । সে দিন তোমাকে অনামনস্ক করবার নিমিত্ত কত গান গাইলেম, তাতে বিরক্ত হোয়ে বোলে আর ওসব ভাল লাগে না, ওতে আমার কান ঝালা পালা করেছে, তবে এখন যে আবার সেই গান গাইতে অত অনুরোধ করছ ?

প্রমদা । সখি ! জ্ঞাননা, তখন প্রিয়জন বিনে ওসব প্রয়োজন ছিল না, তাই ভালও লাগত না ; কিন্তু এখন যে সেটি কেঁচে আসবে তার বিচিত্র কি ?

জ্ঞানদা । হাঁ ভাই, একথা মান্য করি, তবে সখি ! ঐ বাঁয়াটা বাজাও, আমি প্রিয়সখীকে এই বেলা একটি গান শোনাই, এর পর উনি রাগী হোলেত আর সাহস কোরে কাছে গিয়ে শোনাতে পার্ব না ?

মধু । সখি ! অমন হৃদয়ভেদী পরিহাস কেন ভাই ? জল বিহীনে মৎস্যের জীবন যেকপ, তোমাদের সহবাস বিহীনে আমারও তদ্রূপ । তোমরা আমার চিরসহচরী, মধুমতীর যা কিছু তা তোমাদের লোয়ে । সখি ! আমার নিতান্ত এই ইচ্ছা, যে, আমি যেমন মনোমত পতি লাভ কোরে আনন্দে কালাতিপাত কোরব, তোমরাও তদ্রূপ নিজ নিজ মনোমত বরকে

বরণ কোরে আমার সহিত সর্বদাই পরম স্নেহে আমোদ  
আহ্লাদে কালক্ষেপ কর।

প্রমদা। সখি! কিছু মনে কোর না, জ্ঞানদা  
পরিহাস কোচ্ছে মাত্র, আমরা শিশুকাল হোতে একত্রে  
সহবাস কোরে কি আর তোমার মন জানিনে? আহা!  
তোমার যেমন রূপ তেমনিই গুণ! তোমার মনের  
ভাব কখনই অপবিত্র হবার নয়। তা দেখে ভাই,  
ভগবান করুন, যেমন তুমি মনোমত পতি পাচ্ছ, তেমনি  
শত বীরসিংহের জননী হোয়ে পাকা মাথায় সিঁদুর  
পোরে, হাতের নোয়া হাতে রেখে পরম স্নেহে কাল  
যাপন কর।

মধু। সখি! তোমাদের ন্যায় হিতাকাঙ্ক্ষিনী ভিন্ন  
কে আর একপ কামনা কোরবে বল। তা কৈ সখি!  
একটি গাইতে চাইলে, গাওনা ভাই, শুনি।

জ্ঞানদা। এখন কি ভাই গান-বাজনা তত ভাল  
লাগে? চল বরং বিবাহের উদ্যোগ দেখিগে যাই, তার  
পর তখন বাসর ঘরে গান শুন এখন, আমরাও গাইব,  
আর তোমার সেই তিনি, বুঝলেত।

মধু। না ভাই, তোর অত ন্যাকরায় কাজ নেই,  
গাইবেত একটা গাও।

জ্ঞানদা। নিতাস্তই একট গাইতে হবে, তবে সখি,  
তুমি সে দিন যে গানটি বেঁধেছিলে সেইটি গাই; ও  
প্রমোদ! বাজাত ভাই! (প্রমদা বাদ্য, জ্ঞানদা  
গীত।)

রাগিণী সুরট মোল্লার, তাল আন্ধা ।

পরে আকিঞ্চন সদা কেন রে আমার মন ।  
পর প্রেমে জান না কি হবে শেষে জ্বালাতন ॥  
হয়ে তুমি মম ধন, পরে কর আকিঞ্চন,  
তোমারে কি সে কখন, ভাবে হে আপন ।  
হেরি তুমি সে তাপসে, বরিলে মনমানসে,  
কি হবে হে অবশেষে, না হলে মিলন ॥

মধু। বাঃ! সখি বেশ হয়েছে, ভাই তোমার  
গলা খানিত নয়, যেন বাঁশী খানি ।

প্রমদা। সখি! সাধে কি চমৎকার হয়েছে, ওতে  
যে মণিকাঞ্চনের যোগ আছে ।

মধু। সে কেমন?

প্রমদা। সখি! এও বুঝলে না, ওঁরত গলা  
সরেস আছেই, তার সঙ্গে তোমার গীতের রচনা ও  
ভাবের পারিপাট্য কেমন, তাই বলছি। কিন্তু এখন  
আর বিরহ-গীত শোভা পায় না, এখনতো এক প্রকার  
মিলন হয়েছে। ( নেপথ্যে ভল্লুধ্বনি ) ঐ বাঃ! আমোদে  
আমোদে যে দেখছি সন্ধ্যা হয়েছে গেল, চল চল, ঐ দেখ  
এয়ারা ছাউনি তলায় কনে নাওয়াতে বরণ ডাল  
মাথায় কোরে যাচ্ছে, শীঘ্র এস শীঘ্র এস ।

জ্ঞানদা। তাহিত বলে “যার বিয়ে তার মন  
নাই, পাড়া পড়সীর ঘুম নাই” আমাদের প্রিয়স

দেখ্‌চি ঠিক তাই। (নেপথ্যে হলু ও শংখধ্বনি এবং নানাবিধ বাদ্যরব) ও সখি! শীঘ্র চল, ঐ বর এল, ঐ দেখ, পরিচারিকা তোমায় ডাক্তে আস্‌চে।

মধু। হাঁ! সখি চল।

[সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

#### সভাগৃহ।

(পাত্র, রাজা, মন্ত্রী, পণ্ডিত, মাধব্য, জ্ঞানাচার্য্য, ব্রাহ্মণ, ভাট, ঘটক ও অন্যান্য সভাজন আসীন।)

রাজা। (মাধব্যের প্রতি) তবে বিদায় কালীন ব্রাহ্মণ দিগকেত আঘাত কর নাই:

মাধব্য। মহারাজ! সে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন, সে যেন তেন প্রকারেণ এক রকমে চুকিয়ে এসেছি। দায় আদায় বিদায় আদায় সদয় হৃদয় নিদয় ও সব একেবারে শেষ কোরে এসেছি, তার আর উত্থাপনের প্রয়োজন কি! ওঃ, যে ভিড়, তার মধ্যে দিয়ে আসে কার সাধ্য! আমি যেই যণ্ডা, তাই

চড় কীল খেয়ে দাঁতে খীল লাগিয়েও বাড়ীর ভেতর  
সেঁদিয়েছি, অন্যলোক হোলে পিণ্ডী চট্‌কান হোয়ে  
পণ্ডিত মশায়ের ঠাকুরের পরকালের কাজ কোতো ।

রাজা । আবার পণ্ডিতের সঙ্গে লাগলে কেন,  
উনি তোমায় কি কল্লেন বল ?

মাধব্য । কোল্লেন না কেমন কোরে, পাছে মণ্ডা  
মনোহর! বরফী পেরাকী মতিচুর বঁদে খাজা গজা  
নিখুঁতি ছানাবড়া অমৃতি প্রভৃতি ভাল ভাল খাদ্য  
গুলিন সকলকে দিয়ে কুরিয়ে গেলে লোকে মহা-  
রাজের অখ্যাতি করে, সেই ভয়ে আমি তা ঠেসে  
মজুত রেখেছিলাম, কাজকর্ম চুকলে তখন  
আমি অনায়াসে সে সকল ঘরে লয়ে ব্রাহ্মণীর  
কাছে রাখতেম, আর এই শুভ বিবাহের পরে  
পরিশ্রম কোরে শরীরে বেদনা হয়েছে বোলে  
ছুটী লয়ে এক মাস অনায়াসে ঘরে বোসে  
বোসে সে গুলিন জলযোগ কোর্তেম । তা উনি  
কি না, আমি ভাণ্ডারের কর্ত্তা থাকতে “ গাঁয়ে মানে  
না আপনি মোড়ল হয়ে ” আমার অমতে অনা-  
য়াসে সকলকে অপঘ্যাণ্ড রূপে দিয়ে নিঃশেষ কোরে  
দিলেন, এতে রাগ হয় কি না ?

ঘটক । উনি তবে বড় অন্যায়ই করেছিলেন না ।  
বেল্লিক লোকজনকে না দিয়ে আপনি একা খেয়ে  
চাও ? আরে পেটুক ! ব্রাহ্মণের ঘরে রান্না  
জন্মেছ ।

মাধব্য। কে হে বাপু ! তুমি কে ! অহ রুদ্ধ রুদ্ধ  
কথা কোচ্চ যে ?

ঘটক। আমি ঘটক।

মাধব্য। তুমি ঘটক। তা এখানে কেন, এ যে  
বিবাহসভা, সেই রাজার অশ্বশালায় গিয়ে চ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ  
কুরু। এ বিবাহ সভায় ঘোড়ার ডাক বড় অলক্ষণ।

ঘটক। ওরে গাড়ল ! ঘটক নয় ঘটক, ঘটক।  
তা তুমি আশ্রজঠর ভিন্ন আর কি বুঝবে বল,  
তোমায় বলা মিছে।

মাধব্য। হুঁ ! হুঁ ! হুঁ ! বুঝেছি বুঝেছি “ ঘটক ”  
যোগান ব্যবসায়ী, তা তুমি এখানে কেন এলে, কে  
তোমায় এখানে ঢুকতে দিলে, তুমিত কিছু পাবে না,  
তুমিত আর এ বিবাহের যোগান্ কর্তা নও, মেয়ে  
আপনিই যোগাড় করেছে, তা যাও, এখন এখান  
হতে এই দণ্ডে উঠে যাও। রাজা তোমার হাতে  
ও কৰ্ম্মও করে দিবেন না, বিশেষ আমায় ঘাঁটি-  
য়েছ। “ জলে বাস কোর্তে এসে কুমীরের সঙ্গে  
বাদ। ”

রাজা। সখে মাধব্য ! তোমার কি ব্রাহ্মণকে  
ভয় নাই !

মাধব্য। কিসের ভয়, খেয়ে ফেলবে না কি ?

রাজা। ক্রোধে শাপ দেবেন।

মাধব্য। হা হা হা ! শাপ দিবেন, আমিও শাপকে-  
এই কলা খেতে দিব। (রুদ্ধাঙ্গুলি প্রদর্শন)

রাজা । তুমি সকলেরি পেছনে লাগতে আরম্ভ কোলে ?

ভাট । বিষ্ঠা কি না ?

সুকলে । হা হা হা ! ( উচ্চ হাস্য )

রাজা । ( মাধবের প্রতি ) কৈ হে সখা ! এই বার এস লাগ একবার, বড় বাড়াবাড়ী কোচ্ছিলে, হলত তেমনি, “ বাবার বাবা আছে জান, ” তুমি যেমন এবার তেমনি মুখের মতন হয়েছে, “ যেমন কুকুর তেমনি মুগুর । ”

মাধব্য । ( ভাটের প্রতি ) কে হে বাপু, তুমি পগ্গধারী ?

ভাট । ওগো মশায় ! আমাকে চিন্বেন না ।

পণ্ডিত । উনি রাজভাট, কুল গেয়ে থাকেন ।

মাধব্য । “ কুল ” গেয়ে থাকেন কি রূপ, কুলত খায় ।

পণ্ডিত । ( সহাস্যে ) আরে সে কুল নয়, এখানে কুল মানে বংশ ।

মাধব্য । ভাল, তবে উনি যে কুল গাইবার বড়াই কোচেন, তা কৈ মণ্ডাবংশ গান্ দেখি, সেই বংশের খেয়েইত মানুষ ?

ঘটক । না অত বিদ্যা নাই ।

মাধব্য । মূর্থ ! জান না যদি, মিছিমিছি  
সভায় কুল গাইবার বড়াই কর কেন, এই  
লও । প্রথমতঃ মণ্ডামাতা ভগবতী গৌরীয়া, পি

স্বধিজাতঃ, অর্থাৎ ভগবতী গোকুল তার মাতা আর  
দীর্ঘদণ্ড চূড়াধারী ইক্ষু তার পিতা ।

রাজা । সেটা কি প্রকারে হোলো, তা বিশেষ  
রূপে ব্যাখ্যা কর ।

মাধব্য ! শুনুন তবে—

সিতবর্ণং ভিন্ন মূর্তিঃ মণ্ডাঞ্চ বংশকারকং ।  
যস্মাৎ মহীপরে শ্রেষ্ঠং মোদকঞ্চ গৃহে সদা ॥  
বদনে কর্ত্তনং কুত্বা চৰ্কেণে বহু তৃপ্তিভিঃ ।  
উদরে যায়তে যত্র সৰ্ব্বস্বখং লভেম্বরঃ ॥  
তস্যাদি পুরুষরত্নান্তু শ্রুতে কীর্ত্তে মহাকলং ।  
যস্য অবণ মাত্রেণ মণ্ডাতত্ত্ব লভেম্বরঃ ॥  
প্রথমেণ পিতা তস্য গাণ্ডেরি রসমিষ্টিভিঃ ।  
যস্মাচ্ছ্রালে উঠেৎ গাঁয়াজঃ তস্মাৎগাঁয়াজে ক্রিয়েৎ  
চিনিঃ । ইত্যাদি পিতৃকুলঃ ।

রাজা । বাঃ ! ঠিক হয়েছে, তা একবার মাহুকুলটা  
গাও শুনি ।

মাধব্য । ভূয়োভূয়ঃ শুনু সৰ্ব্বের মণ্ডাঞ্চ মাহুকুলকং ।  
যস্যাস্তে ধনীনাং গেহে কীলং লভেৎ রবাহতঃ ॥  
মাহাত্ম্য ময়রালোকঞ্চ নামে লালাগত জীবৈ ।  
স মণ্ডা মাহুকুলঞ্চ গোপগৃহস্বশোভিনী ॥  
গবীতি জানতে সৰ্ব্বের পয়োৰ্জ্জন্মপ্রদায়িনী ।  
তস্যাৎ পয়োৰ্জ্জতেৎ জন্ম নাম যস্য কহে ছানা ॥





## অশুদ্ধি শোধন ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১	২	নাশ্যন্তে	নাশ্যন্তে
১০	৩৩	ও কথা	ওর কথা
২৪	৬	বোদু	বদু
৩৫	১০	কখনও	কখন
১৬	১৮	হা	হাঁ,
১৭	২	থাককেই	থাকবেই
১৭	১৪	কাঁদচিস্	কাঁদচিস্
২১	২২	বার্তা	বার্তা
২৫	১৮	হক	হোক
৩১	২৪	পারিনে	পারকিনে
৩৩	৮	মাধরী	মাধরী
৩৪	৬	জানান্তিকে	জানান্তিকে
৩৪	২	ওঁয়াকে	ওঁকে
৩৮	১	লিখলেন	লিখলেন
৩২	১২	এক পত্র	এক খানি
৪০	১	তৃতীয় অঙ্ক ।	তৃতীয় অঙ্ক
			প্রথম
৪৪	১	বজ্রধূমে	বজ্রধূমে
৪৫৬	১	ও যা ?	আচ্চ
৪৭	১	কন্হে	কন্হি

১৮ ১৯ ২০

১৯ ২০ ২১

২২ ২৩ ২৪  
২৫ ২৬ ২৭  
২৮ ২৯ ৩০  
৩১ ৩২ ৩৩  
৩৪ ৩৫ ৩৬

৩৭ ৩৮ ৩৯  
৪০ ৪১ ৪২  
৪৩ ৪৪ ৪৫  
৪৬ ৪৭ ৪৮  
৪৯ ৫০ ৫১  
৫২ ৫৩ ৫৪

৫৫

৫৬ ৫৭ ৫৮  
৫৯ ৬০ ৬১  
৬২ ৬৩ ৬৪

৬৫ ৬৬ ৬৭  
৬৮ ৬৯ ৭০  
৭১ ৭২ ৭৩  
৭৪ ৭৫ ৭৬  
৭৭ ৭৮ ৭৯

৮০ ৮১ ৮২  
৮৩ ৮৪ ৮৫  
৮৬ ৮৭ ৮৮  
৮৯ ৯০ ৯১  
৯২ ৯৩ ৯৪  
৯৫ ৯৬ ৯৭





